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ও মিনতি গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 


রানী জেগেই শুয়ে ছিল কেবিনে । স্টীম লঞ্চট৷ একটা তীব্র বাশি 
বাজিয়ে প্রথম ঝাকানি দিল! ঝাকানি দিল, অর্থাৎ "জেটি থেকে 
আলাদা “হয়ে একেবারেই জলের হয়ে গেল। এনং রানী ভিতরে 
ভিতরে বুঝতে পারল এবার বাঁধন ছি ড়ল। 

কিসের বাধন? জীবনের? 

হঠাৎ অনেক বছর পরে এই গম্ভীর সিরিয়াস রানীর ভিত্তর থেকে 
বেরিষে এলো আর একটা রানী। সেই লজ্জাহীন অনাথ মেয়েটা, যে 
হোস্টেলের শুকনো নিরানন্দ আবহাওয়ায় বড় হয়ে উঠতে উঠতে 
অকারণে খিলখিল করে হাসতো। দেই চোদ! বছর থেকে এই একুশে 
রানী এখন অনেক জেনে গেছে। সে জেনে গেছে, মাঝে মাঝে 
মৃত্যুটাও একটা হামির জিনিদ হয়ে উঠতে পারে। হ্যা সে দেখেছে। 
তাদের ফুলের নতুন আযাসিস্ট্যাপ্ট হেড-মিস্ট্রেস হাসতে হাসতেই 
রাতে বিছানায় শুতে গিয়েছিল। সকাল বেল। যখন কব্সিব 
শিরা কাটা! অবস্থায় তাকে পাওয়া যায় কি আশ্চর্য তখনে। 
তার লাল্‌্চে ফুল্প ঠোটে এক ফোটা তাচ্ছিল্যের হাসি, আটকে 
'ছিল। 

হা রানী দেখেছিল । 

আজ সকাল্নেও যখন স্টেশন ওয়াগনে রওন৷ হল ওরা, এই লঞ্চের 
মালিক সোমেশ্বর রায়চৌধুরী নৃপুরদিকে ঠাট্টা করে বলেছিল, 
“জানো নূপুর ভাই, তোমার বৌদি বলে আমার “রাজেন্দ্রাণী' নাফি 
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নোয়ার শার্ক। কত মানুষই যে 'রাজেন্দ্রাী চড়ে বেড়িয়েছে, বেড়িয়ে 
খুশি হয়েছে তাঁর ঠিক নেই।, 

সোমেশ্বর রায়চৌধুরীর ঈষ স্থুলকায়৷ আহলাদী গিন্নী মালতী 
বৌদি ঘাড় ফিরিয়ে বলেছিল, “তা আর নয়। কত বড় বড় পার্টি, 
কত হনিমুন যে আমাদের “রাজেন্দ্রাণী'তে হয়েছে আমি তো৷ বলি 
স্থখের জাহাজ। সত্যি রাজেন্দ্রানীতে চড়ে উনি আর আমি যখন 
বন্ুদূর ঘুরতে বেরোই তখন জলের রাজে। গিয়ে মনে হয় সত্যি 
কোথাও বুঝি আর কিছু নেই। তীর নেই, পার নেই। মাগ্ুষ 
জন নেই। বীচার জন্থে যা কিছু আছে, সব 'রাঁজেন্দ্রাণী'তে । 

আসলে এই সব কথা মনে পড়ছে বলেই রানীর হালি পাচ্ছে। 
সমস্ত সষ্টিকে মহা প্রলয়ে ডুবিয়ে দেলার আগে ঈশ্বর নাকি নোয়াকে 
“আর্ক বানাতে বলেছিলেন । ভাতে যাঁরা নতুন ক্রটিহীন ভুবনর 
সামিল হবে কেবল তাবাই থাকবে জোড়ায় জোড়ায় । ৮সোমেখব 
রায়চৌধুরী যখন কাল কিংবা পরশু জাশতে পারবে যে তার প্রমে দ- 
তরণীতে রান] স্মাগিল ব্রেমৃত্যুকে নিয়ে এ.সছিল তখন লে।কটাব গবিত 
তেগ) "চায়ালট। ঠিক কতখানি ঝুলে পড়বে এ কথা জানবাব জদ্য বানী 
কিন্তু মৃত্যুর পরেও একবার এক পলকে জন্তেও বেঁচে উঠতে পাবে! 

এ কথ। ভাবতে ভাবতেই বহুদিন বাদে রাশীর পোড়ার মুখে 
হাসি ফুটে উঠাছল। 

ভাগ্যিস এখন রাত। ভাগ্যিস এখন নলিনীপিসি ওদিক ফিরে 
ঘুমোচ্ছেন তাই কেউ দেখতে পেল না, এই যা! 

মাঝে একটু তত্দীমত এসেছিল যখন, তখন যেন কাদের কথাবার্তা, 
হাসির টকরে। ঘুমের ভিতর গিয়ে বি"ধছিল রানীর । ওরা বোধ হয় 
সোমেশ্বর রায়চৌধুরীর সেই আরো! বড় মানুষ মধ্যরাত্রের যাত্রী। 
যারা সোমেশ্বর রায়চৌধুরীর এক আছুরী মামাতো বোনকে পৌছে 
দিয়ে যাবে নামখানায়। তাদের জন্তেই অপেক্ষা! নাহলে 'রাজে- 
ল্রাণী'তে। সন্ধ্যেবেলাতেই ছাড়তে। ! 
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স্টাম লঞ্চ এখন জলে। 

"কলকাতায় কত দিন বিছানায় শুয়ে শুয়ে, মাঝরাতে একা জেগে 
জেগে $টমারের বাঁশি শুনেছে । বিশেষ করে গএকব্রিশে ডিসেম্বর 
মধ্যরাতে-_-যখন জাহাজের ভেঁপুতে কেবলই পুবোনো বছরের পেট 
ফাটিয়ে নতুন বছরের বেরিয়ে আসার আনন্দ-সংবাদ। কিন্তু তখন 
গঙ্গীয় ধতই জলযান ছুলুক রানীর অনড় বিছানার তলায় কোন 
ছুলুনি ওঠে নি। এমন জোলো হাওয়ার ঠাণ্ডা ঝাপটা লাগে নি চোখে 
মুখে। বিশ্বাসই হয় না, আজ ভোরেও রানী কলকাতায় ছিল। 

মেই ভোর পাঁচটায় রেবতী পিসির বাড়ির সামনে সোমেশ্বর 
রায়চৌধুরীক মস্ত মস্ত ছুটে। স্টেশন ওয়াগন এসে থেমেছিল? স্ুাসদ। 
হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে সগবে ওর শ্বশুর অজিত ।পসেমশ'ঈকে 
বলেছিলেন, দেখেছেন বাঁবা, সোঁমেশ্বরদার কি টাইম জ্ঞান। পাঁচটা! 
তো ঠিক পাঁচটাই-_ 

রানীর লবাই বেডি হযেই ছিল । বেবতীপিসি, নলিনাপিসি, 
অজিতপিসেমশাই, স্ুভাসদা, নু এবদি। 

তারা৷ সবাই গঙ্গাসাগর মেলায় য'চ্ছে। কাল রাতে হঠাৎ সব 
ঠিকঠাক হয়ে গেল। 

বড় বড় স্টেশন ওয়াগন ছুটে। যখন ভিক্টোবিয়া স্মুতশসৌধেব পাশ 
দিয়ে চলে যাচ্ছিল, রানী তখন একা একা নুপুবধিব পাশে বসে বসে 
মৃত্যুকে ছোট্ট একট! মিনিয়েচার স্থৃতি ীধেব মতো নিজের ভিতরে 
রেখে দিচ্ছিল । একটা আশ্চর্ধ সময়হানতাব বোধ তার মধ্যে উদাস 
হয়ে ঘুরছিল একা এক1। হঠাৎ ধক করে মনে হয়েছিল তার, 
কোন মানে হয় না। এভাবে বাঁচার, এভাবে দেনের পর দিন বৃথা 
কাটিয়ে যাবার কোন মানে হয় না। নিজে হাতের মুঠোয় নৃপুরদির 
দেওয়া ইংরেজি “আর” অক্ষর এমব্রয়ডারি করা! নরম লেশের রুমালট। 
পিষে ধরে, রানী তার চোখ বেঁপে আসা বৃষ্টি রোধ করেছিল। তাই 
তার মুখ দিয়ে একটা অক্ফুট আওয়াজও বেরোয় নি। 


তারপরই রুম্জালট। আর খুজে পায়নি রানী। আসন্ন মৃত্যুর 
চেয়েও রুমালট! হারিয়ে ফেলার জন্যে রানীর মনে মনে "খুব কষ্ট 
হয়েছিল। ব্যাপারটা কেমন আশ্চর্য, না? এখন তাই ঝক্‌ ঝক্‌ 
শব্দ করে স্টাম লঞ্চটা! চলতে আরম্ত করতেই রানী উঠে বসল। 

তার বুকের ভিতর এই লঞ্চের মাঝখানকার প্রাণঘরের ভিতর 
লুকোনো আগুনের হৃৎপিগুটায় কেউ যেন ক্রমাগত কয়লা ঠেলে" দিচ্ছে । 

ছোট্র বাক্সের মতো» একট কাঠের কেবিনে গ। থেকে ঠিক ডেস্কের 
ড্য়ারের মতো ঝোলানো, নরম বিছানা । তুলতুল্‌ করছে পুরু তোষক। 
ওপরে মোলায়েম শাদা লিনেন পাতা । এ সব বিছানায় রানী জীবনে 
কখনে। শোয় নি। স্টীমারে উঠে গরম জলে, দামী সাবাধ মেখে সান 
করেছে । গায়ে নলিনীপিদসির দেওয়া ম্ুগঞ্ধি পাউডার মেখেছে । 
এখন তার পরণে নৃপুরদির দেওয়া ফিকে গোলাপী রঙের ফ্লানেলের 
রাত-পোশাক । নুপুরদির বিয়ের আগের জিনিস। রাত-পোশাকট! 
এতদিন পুপুরদির কুমারী বেলার আলমারিতে তোল। ছিল। তাই 
একটু ন্যাপথলিনের গন্ধ লেগে আছে । কিন্ত তাতেও এই সাগরের 
শীত যায় না। এই জানুয়ারী মাসের তীক্ষ কন্‌কনে হাড়ে বিধোনে: 
সাগরে হাওয়া । রানী তাই বুকের ওপর পর্যন্ত দুহাতে চেপে ধরেছিল 
ন্রম সাটিনের লেপের ওপর রাখা মোলায়েম পশমের কম্বল । 

কেবিনের যে দিকে জানালা, রাঁনী সেদিকটাই বেছে ,নিয়েছে 
নলিনীপিসি সানন্দে ছেড়ে দিয়েছেন ওদিকটা। ওর আবার «“কোস্ড 
এ্যালাজি' আছে। পুরো পশমের রাত-পোশাক পরে, মাথায় 
নাইট ক্যাপ এটে পুরু ছু'প্রস্থ লেপের তলায় শুইয়ে দিয়েছে রানী 
নলিনীপিসিকে । রানীর দিকের খোল। জানাল কাঁচের শাটার আর 
কাঠের ভেনিসিয়ান ব্রাইগ্ দিয়ে বন্ধকরা যায়। তাছাডাও ভয়ঙ্কর 
ছুধ়োগের জন্য আলাদা করে গোটানো আছে সবুজ ক্যাম্থিসের ঢাক]। 
রানী কেবল কাচের শাটার টেনে দিয়েছিল। এখন নলিনীপি্গি 
দঘুমিয়েছে। রানী অতি সন্তর্পণে কাচের শাটারটাও তুলে দিল। 
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অমনি বাইরে থেকে ঝাপিয়ে এলো ঠাণ্ডা শব আর আলো । 
নলিনীপিসির দিকেসন্তর্পণে আর একবার চেয়ে নিল রানী । নাঃ 
সাড়া নেই। অনেকক্ষণ শুয়ে শুয়ে রাণীর সঙ্গে নানা রকম গল্প 
করছিলেন নলিনীপিসি। বেশ লাগছিল শুনতে । বিদেশের কথা, 
চাকরির কথা, বন্ধু-বান্ধবের কথা । রানী যদি বেঁচে থাকার ইচ্ছে, 
রাখতো, তাহলে কিন্ত দ্রিব্যি জুটে যেতে পারতো নলিনীপিমির সঙ্গে । 
সাগরমেলা থেকে ফিরে তিনি ভারত-ভ্রমণে বেরোবেন। রেবতীপিসি 
£সইজন্তেই কাল বিকেলে হোস্টেলে গরুরী তলব করেছিলেন 
রান্ণকে । নাঃ নলিনীপি'সর সঙ্গিনী হয়ে ভারত ভ্রমণ করতে মন্দ 
লাগতো ন&হয়তে| রানীর। বুড়ো মানুষের একটু আধট সেবাযত্েস 
বদলেও যে পয়সা পাওয়া যেতে পারে এবং বেড়াবার সুখ-স্থৃবিধ। 
এ খবরটা রানী শুনেছিল। রবতীপিসি যে টাকার পরিমাণ 
মার স্ুবিধের কথা বলছিলেন ৩1 রানীর কল্লপনারও বাইরে । জানাল 
দিয়ে বাইবে তাকিয়ে চোখ আলা করে উঠল রানীর। আসলে ঘুমট। 
তার একদম ছেড়ে গেছে । আসলে পড় বেশি রকম জেগে গেছে 
রানা । এতটা জাগ। তার উচিত হয় নি। এত বেশি বডজাগার 
জন্কে খুব ঝড় রকম, বড় মাপের ঘুম চাই। 

কিন্ত কোথায় ঘুম ? 

লন্ব! *ম্ুন্দর পরিচ্ছন্ন এক শিশি ঘুম সে হঠাৎ কোথাও হারিয়ে 
ফেলেছে। 

জানাল! দিয়ে বাইরে তাকালে মনে হচ্ছে যেন উংসব । আলোয় 
ঝলমল নামখান1! জেটি । সেখানে এত বাত্রেও কি ভিড়। সেই 
ভিড় থেকে পক ধক্‌ করে সরে যাচ্ছে “রাজেন্দ্র'শী”। দূরে কাশার 
ওপর কাঠের লম্বা লম্বা পাটা ফেলা । বিহ্যতের অস্থায়ী তার টেনে 
টেনে আলোয় আলো চারিদিক। লাউড ম্পিকার। সার সার 
তাবু ফেলা । রানীদের গাড়ি ওই সব পেরিয়ে পেরিয়ে এসেছিল। 
টিকেঘর, হেলথ অফিস, লাইজলের গন্ধ। ব্রিচিং পাউডার ফেলা 


৫ 


নর্দমা। হালুইকরের দোকান । মুক্ত মাঠের মাঝধানে ।হম আকাশের 
তলায় আগুন জ্বেল বসে থাকা অতি দবির্ যাত্রীদের £মেল।। 
অস্দুখা যাত্রীর দল অপেক্ষা করে আছে। গঙ্গায় অসংখ্য লঞ্চ, গাদা- 
বোট, দেশি নৌকে।। সব যাত্রী বোঝাই, সাবা রাত যতবাব সম্ভব 
ততবার সাগরদ্বীপে মানুষ বযে নিষে যাবে এক একটু লঞ্চ, 
নৌকো তারে এসে লাগছে, আব নিমেষে ঠেসে যাচ্ছে মানুষ । 

সবাই মকর সংক্রান্তির পবম পুণ্য লগ্নে সাগবে যাচ্ছে । 

সাগরে যাচ্ছে। 

কোলেব ওপর »৯ হাত জোড করে তীরভূমিব দিকে চেয়ে বইল 
বানী। কালো আলকাতরাৰ মতো ঠাং1 জলে আলোর কড'বড সাপ 
খেলা কবে "বভাচ্ছে। রানী ,যন নিজেব ভিতবে গিষে ছুহাত দিযে 
তলে ধরল হিজেকে। তাব্পব সক্রোধে, ঘ্বণাষ কলে উঠব, গল, 
তাবে দিয়ে আসি সাগব্বে জলে ।' 

ধক্‌ ধক্‌ ধক্‌ ধক্‌ 

অন্ত ধাকা দে€্তা একটা আগ্াজ। নামখানা থেকে সরে 
খাচ্ছে স্টামলঞ্চটা। .সাভা জলের জগতে প্রবেশ কবছে। ঘন 
কুয়াশায ছোট আর লালচে হ,্‌ ক্রমাগত হাঁরিযে যাচ্ছে আলোর 
পরবে মালো। যেদ টপ টপ কবে পডে যাচ্ছে আধাবের সংদ্রে। 
আর ঝাপিহে আসছে অন্ধকাঁধ। বুনো হযে উঠছে পোবা হাও 11 
ভ্ল থেকে উদ গাসছে শেওলাব জলজ গন্ধ । রানীব বুক থেকে মুখ 
থেকে আলে। বমে আসছে । ক্রমশ ফিকে হযে আসছে সভ্যতার, 
-মানুষেব আ€ঘাজ। 

এভাবেই বাধ হয ৮৬) সমযে মানুষে শবীব থেকে জীবন 
ন্ুমশ ক্রমশ নেমে যেতে থাকে । 

যদি কালকেই ঘুমের বন্ড গুলো খেষে নিতে পাবত রানী তাহলে 
হযতো এক্ষণে তাঁব সমস্ত দেহ থেকে জীবন ক্রমশ এঞ্মশ গুটিয়ে সরে 
সরে চলে যেত। 


রঃ 


, আর রেবতীপিসির গেস্টরুমে পড়ে থাকস্তে তার শক্ত কাঠ 


| 

আর রেবতীপিসি হয়তো বেল দশটার আগে খেোজও করত না 
রানীর । কারণ রেবতীপিসি জানে রানী যখনই রেবতীপিসির 
কাছে আসে তখনই সে দেহে মনে দেউলে হয়ে আদে। তার শরীর 
এত ক্লান্ত এত পরিশ্রাস্ত হয়ে থাকে যে রানীকে কেউ বিরক্ত করে 
না। একট! গোটা দিন, কিংবা! ছুটো৷ দিন রেবতীপিসির কাছে এলে 
রানী কেবল বিছানায় গড়াতো । 

তবে কালকের কথা আলাদা । কাল তার সম্পর্ণ অন্ত প্ল্যান 
ছিল।' ।ন ঠিক করেছিল ঘুমের বড়িগুলো৷ পর পর খেয়ে হাটতে 
আরম্ত করবে। হাটতে হাটতে চলে যাবে ভিক্টোরিয়ায়। হার 
হাতে থাকবে ছোট্ট চামড়ার আধছেঁড়া চামড়ার ব্যাগটা । তাতে 
থাকবে ছুখান। চিঠি । 

রানীর একটা দিক যেমন শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছিল, আর একটা 
দিক বোধ হয় ততটাই থস্থসে, সেন্টিমেন্টাল। নাহলে সে কখনো 
শ্বেত-পাথরের ওপর মরতে চায়? সুন্দর করে মরতে চায়! 

না: ফাক। সেন্টিমেপ্টালিটিই বা! কেন? প্রত্যেক মানুষই তে। 
তাই চায়। সুন্দর করে, শ্রন্দর জায়গায় মরতে । একুশ বছর বয়সে 
রানী তাই-ই, চেয়েছিল। কিন্ত রেবতীপিসি হঠাৎ ভার হোস্টেলে 
ফোন করে তাকে ডেকে পাঠালেন, নাকি জরুরী দরকার । রানী 
রেবতী্পসি ডাকলে- যাবেই । কারণ নান। কারণে ওই পরিবার্টির 
কাছে সে ভয়ঙ্কর ভাবে ঝণী | 

রানীর এখন কোন বাধা চাকরি নেই। চাই কোন অন্ুবিধাও 
ছিল না। গিয়ে শুনেছিল রেবতীপাসির এক বান্ধবী বিদেশ থেকে 
এসেছেন! তিনি ভারতদর্শনে বেরোবেন, তাই সঙ্গিনী চান। রানীর 
তো! এখন কোন আয়ের ব্যবস্থা নেই। রেবতীপিদি তাই রানীর 
জন্তে যথেষ্ট ভেবেছেন। 


অবশ্য রানীর জুন্তে রেবতীপিসিকে আর খামোখা ভাবতেও হবে 
না। কারণ রানী. | কিন্তু রানী মুখে বলেছিল প্লে যাবে। নলিনী- 
পিসির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে | কিন্তু মনে মনে কেঁদে উঠেছিল । | 

ভাহলে কি শেষ পর্যন্ত রেবতীপিসির ওই মস্ত খা খা বাড়ির 
ছোট গেস্টরুমেই রানী শেষ হয়ে যাবে? ওই ধূলো পড়া নিরানন্র 
ঘর। কাঠের খাট। দাগ ধর ধূলে। পড়া টেবিল। চরিত্রহীন একটা 
আলমারি আর আল্ণী। পলেস্তর। খসা দেয়াল। জানাল। খুললে 
কোন আকাশ নেই। আর একট। বাড়ির দেয়াল। বেশ! এই 
যখন নিয়তি, তখন রানী ই নিশ্চরিত্র ঘরে, ম্তাডা একটা বানের 
তলায়, মশা বিনবিন্‌ রাত্রে, একা একটা! থণ্যাতা ঈদুরের মনো মরবে 
তাই, সে সঙ্গে এনেছিল তার ছোট রেক্সিনের স্থ্যটকেশ আর 
আধছেপ্ড। চামড়ার হাতবাগটা। রানী যদি মার ছুটে। দিনও বাচার 
ইচ্ছে রাখত, ভাঁহলে ওই হাতবাগট। তাকে ছাড়তেই হত। কারণ 
আজকাল প্রায়ই হাতব্যাগের ছেড়া ফুটে! দিয়ে পয়সা কলম এইসব 
ভোট খাটো ট্রকিটাকি জিনিস পড়ে যায় তার । 

রাতে নলিনীপিমির ঘরে গিয়ে আলাপ করেছিল সানান্য 
তারপর রেবতীপিসি আর অজিতপিসেমশায়ের সঙ্গে ছু-চারটে কথ 
বলে সোজা থিগ্ছানায় গিয়ে শুয়েছিল। দাসী কার যেন ব্যবহার করা 
একটা শস্তা ধরণের আধময়লা বেডকভার পেতে দিয়েছিল, রানী 
কোন প্রতিবাদ করে নি। | 

অন্য অন্য দিন সে কতক্ষণ ধরে ঘর প'রক্ষার করে, গুছোয়। 
ধূলো ঝাড়ে, ধপ জ্বালায়। কাল ধপাস্‌ করে বিছানায় শুয়ে 
পড়েছিল। ঘর গুছোয় নি, ধুলো ঝাড়ে নি, কাপড় ছাড়ে নি। হাত 
মুখ ধোয় নি। শুধু সঙ্গে নিয়ে এসেছিল তার যাবতীয় জাগতিক 
সম্পন্তি। শস্তা লাল রেক্সিনের স্্যটকেশটা আর হাতবাগ। 
আর এনেছিল এক জগ জল আর একটি কাচের গ্রাশ। তারপর 
আলে! নিভিয়ে দরজাটা ভেজিয়ে দিয়েছিল । 


টু 


ঘরটা তো কাল রানীর কাছে ঘর ছিল দা) ছিল একটা 
ওয়েটিং রুম মাত্র। এয়েটিং রুমে কি মানুষ মেঝে নিকিয়ে ঝুল পরিক্ষার 
করে সংসার গাতে? শেষ সফরের আগে কি কেউ সাজতে বসে? 
রানী তাই আলো নিভিয়ে তার সেই আধছেঁড়া ব্যাগট! খুলেছিল। 
ঘুমের বড়ি ভরা শিশিটা বের করার জন্তে। লন্বা কাচের শিশি। 
বড়িতে ভণ্তি। কিন্ত ব্যাগে শিশিটা নেই ! পাগলের মতো খুঁজতে 
মারস্ত করেছিল রাশী। কোথায় গেল শিশিটা? বাসে? ট্রামে? 
রাস্তায় ?--0স যখন রেবঠীপিসির ঘরে গিয়েছিল, তখন তার হাতে 
ব্যাগটা! ছিল। সেখানেও পড়তে পারে। নলিনীপাসর ঘরেও 
পড়তে পা । কিংবা | 

ঠিক তখনই নীচে মোটরের হর বেজে উঠল । ঘা্যাচ করে 
গাড়ি থামার শব্দ। গেট খুলে গেল। তারপরই কলিঙ বেল্‌। 
হৈ হৈ করে নূপুরদি আর সুহাসদার ওপরে উঠে আসা। বান টের 
পাচ্ছিল । যেন শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, এমনি ভঙ্গ করে রানী আস্তে 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। তার বুকের ভিতর মুঠো করে উঠল একটা 
'ুয়। স্ুহাসদার সঙ্গে আবার দেখ। হয়ে যাক্‌_ এব্যাপারট। রানা 
একেবারেই চায় নি। 

কে জানে স্ুৃহাসদা নুপুরপ্তি সব বলে দিয়েছে কিন ? পুকষদের 
কোন বিশ্বাস নেই | 

অন্ধকারে একা ঠোট কামড়ে ধরেছিল রানী । 

ঠিক তখনই দ্ম্দাম্‌ করে প্রায় দরজ] ভেঙে ঢুকেছিল নূপুবদি | 
ফটাস্‌ করে আলোর সুইচ টিপে আলো জ্বালিয়ে দিয়েছিল। 

--এই রানী, রানী ওঠ ওঠ! বেশ হল তুহ এখন এ বাড়িতেই 
আছিস। আমরা সববাই কাল গঙ্গাসাগরে যাব। 

রানী উঠে বসেছিল। অবাক হয়ে তাকিয়েছিল নৃপুরদির দিকে । 
ওর ছ'কাধে ঝাকুনি দিয়ে নুপুরদি বলেছিল, কিরে? তোর আনন্দ 
হচ্ছে না? এই, অমন মুখ করে আছিস কেন রে তুই? 


রানী স্বাভাবিক হবার চেষ্টাকরে বলেছিল, তোমাকে কি সুন্দর 
দেখাচ্ছে নৃপুরদি ! 

সত্যি রভীন সিক্ষের শাড়িতে একেবারে ঝল্মল্‌ করছিল নুপুরদি । 
নৃপুরদি বলেহিল, যা কি এমন-_ 

_তা হঠাৎ গঙ্গাসাগর ? 

--আর বলিস না। তোর জামাইবাবুর তে! সবই হঠাৎ হঠাং। 
তার ওপর জুটেছেন আর এক পাগল । ওই সোমেশ্বর রায়চৌধুরী । 
“উঠল বাই তো কটক যাই"! এই আরকি। অঢেল টাকা আর 
অঢেল মেল্লাজ। আঁ সন্ধ্যেবেলা সোমেশ্বরদা আর মালতীবৌদি 
ট্রাঙ্ক করলেন, সোজা! কলকাতায় চলে এসো । বন্ধু-ধান্ধব যত 
পারো! আনো, আমরা সাগরে যাব। উনি তাড়াতাড়ি জেনারেল 
ম্যানেজারকে ধরে-টরে ছুটি নিয়ে নিলেন। ব্যস! এখন সেই 
স্থখাপুখুরিয়া থেকে সোজা ড্রাইভ করে আসছি। বন্ধুবান্ধব আর 
কাকে পাই বল্‌ এত রাতে । আমাদের মতো পাগল আর নিঝর্থাট 
আর কে আছে বল্‌। তাই ভাবলাম বাবা-মাকেই নিয়ে যাই। 
হাজার হোক তীর্থ বলে কথা! সাগরে মরে ষেতে পারলেও তো 
পুণ্যি, তাই না? 

রংনা পাগলের মতো হেসে উঠে বলেছিল, চল্‌ তোরে দিয়ে আসি 
সাগরের জলে ॥ বল্‌ নারে নুপুরদি । সেই রাখালেরমায়ের মতো । 

_ইস্স্‌ কেন বলব? তুই আমার কত আদরের বোনটা ! তারপর 
প্রসঙ্গ পালটে ছিল নৃপুরদি । 

_হ্যারে, মা বলছিলেন নলিনীমামিও আমাদের সঙ্গে যাবেন ! 

_ যা, গেলে, তো ভালোই হয়! উনি তো ভারত-দশনে 
বেরোবেন ! 

নৃপুরদি প্রাম লাফিয়ে উঠেছিল। ও--এতক্ষণে বুঝেছি । লীনা- 
মাসি, লীনামাসি। মায়ের ছোটবেলাকার বন্ধু। দারুণ বন্ধু। 
'বাববা, ছোটবেলা! থেকে কত গল্পই না শুনেছি । মার বিয়ের পর পরই 
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বিদেশে চলে গিয়েছিলেন। বিদেশ থেকে এই মোটা মোটা খাম 
আসতা। কত 'রকম প্রেজেন্টেশন পাঠাতেন লীনামাসি। মা-ও 
পাঠাতো। কতবার শুনেছি আসছেন আসছেন। মা বলতো লীনা 
মাসি কলকাতায় এলে আমাদের কাছেই উঠবেন। কিন্তু কখনো 
আসতে পারেন নি এর আগে । এই কেমন দেখতে দ্বে লীনামাসি ? 
বাংলা বলতে পারেন ভালো বরে? কবে এসেছেন রে? 

_-আজই! 

বেশ হল। নীচে যাই। কালকের যাওয়ার ব্যাপারে বাবা- 
মায়ের, সঙ্গে কনফারেন্সটা সেরে নিয়ে তারপর ছুই.বোনে বাকি 
রাতটা শুয়ে শুয়ে গপ্পে। করব । 

হাক্ষা সিগারেটের গন্ধে দরজার দিকে তাকাতেই রানী দেখল 
ছু'হাতে দরজার ছুটে পাল্লা ধরে সুহাসদা একটু ঝুঁকে পড়ে তাকে 
আর নৃপুরদিকে দেখছে । বিশেষ করে নূপুরদিকে ! 

নৃপুরদিকে শুধু দেখছে না,_যেন নূপুরদির মুখের রেখায় রেখায় 
কিছু খুঁজছে। 

রানীর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই সুহাসদ1 গুড় চোখে রানীর দিকে 
তাকিয়ে একটু হেসে বলেছিল, ভালো আছ ? 

রানী বলেছিল, আছি ! 

সথহাসদ। হঠাং বলেছিল, এই রানী, এক কাপ চা খাওয়াও ন1! 

রানী হেসে উঠে পড়েছিল। বাইরে ব্যাল্‌ £নিতেই একটু আড়াল 
দিয়ে হিটার কেট্াল গুছিয়ে রাখা । এ বাড়ির ব্যবস্থা খুব ভালো । 
কষ্ট নেই। একটু হাত নাড়লেই হল। 

বাইরে বেরিয়ে আসতে আসতে রানী শুনেছিল নৃপুরদি বলছে, 
শুধু শুধু বেচারাকে কষ্ট দেওয়া। যাও, এখন নীচে যাও। নীচে গিয়ে 
বাবা মাকে কনভিন্স কর। আমাকে একটু একা থাকতে দাও। 
প্রি! আমি নিজেকে একটু সামলে নিয়ে একটু পরেই নীচে চলে 
যাচ্ছি। 
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স্বহাসদা বলেছিস, আমাকেও একটু সামলাতে হবে নৃপুর | 
আাঘাতটা আমারই কি বেশি লাগবার কথা নয়* আমিও'একটু 
ইপচাঁপ বসে থাকতে চাই। একা । তারপর সুহাসদা বাইরে বেরিয়ে 
রানীর পাশ দিয়ে ব্যালকনির অন্য প্রান্তে চলে গিয়েছিল। নুপুরদি 
একাই বসে ছিল ঘরে। 

চা তৈৰি কবে সহাসদাকে দিয়ে এসে রানী ছু” পেয়ালা চ1 নিয়ে 

ঘবে ঢুকেছিল। বিছানায় বসেছিল নৃপুরদি। ঘরের আলোগুলো 
সব জ্বালা। নূপুরদি হাত বাড়িয়ে চা-ট। নিয়ে, পেয়ালায় চুমুক দিতে 
দিতে বলেছিল, হ্যা বে, "কার সোনার রিঙ মাটিতে পড়ে ছিল কেন? 

- ৮সানার রিঙ? 

হেসে উঠেছিল বানী। সে বুঝতে পেরেছিল তার ব্যাগের যুটো 
দিয়ে ইউনিক্‌ গোল্ডেব রিঙ মাটিতে পড়ে গিয়েছিল। তাহলে কি 
ওই পথেই ?."*€ই ঘরেই 1" বানী তাড়াতাড়ি উবুড় হয়ে খুজতে 
গেল শিশিটা সক লম্বা_ ঘুমের বড়িতে ভতি। নৃপুরদি চায়ে 
চুমুক দিতে দিতে বলেছিল, রি খু'ঁজছিস ?__-ওই যে, ও ছুটো৷ ওই 
টেবলের ওপর । 

খাঁপী বলেছিল, না, আমি দেখছি, ব্যাগের ছেঁড়। ফুটো দিযে আর 
কিছু নীচে পড়ে গেছে কিনা ! 

-আব কি পড়বে? কিচ্ছু পড়ে নি,চল্‌ আমার ঘর, খুলে 
দিয়েছে । ঢই বোনে ও ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ি। 

_-স্ৃহাসদ ? 

--ও এটুকু রাত এই গেস্ট কমেই শুয়ে নেবেখন। 

নানী ৩বু ঘরের মেঝেটা ভালে করে লক্ষ্য করতে করতে যাচ্ছিল। 
সত্যি! দারিদ্র কি সব্ধনাশ। বস্ত। এমন কি মৃত্যুর শাস্তিও পেতে 
দেব পা মানুষকে । 

বানী যদি দরিদ্র না হত, তাহলে নিশ্চয়ই ছেঁড়া একটা ব্যাগ 
খানোখা ব্যবহার করত ন। সে। 


*২ 


এখন এই ঝুল বিছানায় বসে রানী একটা লঞ্চের ধক ধকৃ 
শব উনছে। নামখান! হারিয়ে গেছে। সম্পূর্ণ ছিড়ে গেছে তীর- 
ভূমির যোগ । বাইরে এখন কেবল কালো জল আর কালো আকাশ। 
গাঢ কুষাশা নেমে এসে ক্রমশ জমা হচ্ছে জলের কাছে । আকাশে 
তারাগুলে। তীক্ষ ছুরির ফলার শেষ বিন্দুর মতো উজ্জঙ্গ হয়ে উঠেছে। 

এখন সেই ঘুমের বড়ির শিশিটা আর সঙ্গে নেই তার। কিন্ত 
এখনে। রেবতীপিসির গেস্ট রুমের মতো এই লঞ্চ-এর কেবিনটাও তার 
ওয়েটিড কম। মৃত্যুর সেই ভয়ঙ্কর কালে! ট্রেনটা এখনো অপেক্ষ! 
$রে দাড়িয়ে আছে। কখন শেষ ঘন্টি বাজবে কেউ জানে না। 
কারণ বুমের বড়ির শিশিটা তার কাছে আর নেই। তাকে এখন 
অন্য রকম মৃত্যুর কথা ভাবতে হবে । সমস্ত সময়টাকে অনিশ্চিত আর 
শর্থহীন করে রেখে দিতে হবে। 

আজ সারাদিন সারা সন্ধো সে যে পরিবেশে মধা দিয়ে এসেছে, 
তাতে তার শরীর থেকে ক্লান্তি জ্বলা ঘাম অপরিচ্ছন্নতা আর ফুটন্ত 
ঈৎকগ্ঠা ক্রমশ নেমে নেমে যাঁচ্ছে। কলকাতা থেকে এত দূরে এই 
জলের মধ্যে বসে এখন তার সাধুগচ্ছ শান্ত। এলানো চুলের মতো 
তার শিবাগুচ্ছ ছড়িয়ে পড়েছে সারা শবীরে । এখন তার গায়ে 
নরন বাত-পোশাকেব শ্গন্ধি সুখস্পূর্ণ। নবম কোঁনল লেপের 
আরাম | এখন রানী ঘুমের বডির চেয়ে ভার মৃত্যুর জন্তে একটা! সুন্দর 
শ্ব* কাককাধখচিত স্মৃতিসৌধের তে ঠাণ্ডা মাবেলের পান্ছা চায় । 

রাণী যেন দেখতে পাচ্ছে এফটা শীতের কুয়াশা ঢাকা মগ্ন ভোর। 
শিশিরে পালিশ করা চক্চকে কষ্ঠিপাথরের মতো রাস্তা । পাক্কী 
বেহারার একটানা গনের মতো মৃতু চাপা কাম্ন।র রোল। তার ভিতর 
বসে ঈষৎ পর্দ। তুলে মৃত্যুর দেশের চেহারা দেখতে দেখতে রানী 
যাচ্ছে । মাঝে মাঝে টুপটাপ, ঝবে পড়ছে শিশির বিন্দু। 

ছবি বদলে যেতে লাগল ক্রমশ! বুকে বিধতে লাগল বিষাদের 
তেরছ। ছাটগুলো । 
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রানী নিজেকে দেখতে পেল শিয়ালদা থেকে ছাড়া একটা ট্রেনে 
ঝপাঝপ. পেরিয়ে যাচ্ছে মাঠ ফসল ঘর বাড়ি। ছপুরে সবে যুগল 
সেনকে ফোন করেছিল। যুগল জানে এক একট! ফোন পিছু ধানীর 
পঁয়জিশ পয়সা করে পড়ে। এবং রানীর এখন কোন বাঁধা চাকরি নেই। 
যুগলকে ফোন করলেই যথারীতি অপারেটর পাণ্টা প্রশ্ন করে” 
জাপনি কে ফোন করছেন? রানী তার নিজের নামই বল্দেছিল। 
বলেই অবশ্য সে জানত তারজন্তে কি উত্তর অপেক্ষা করছে। 
যথারীতি অপারেটর বলেছিল-উনি বেরিয়েছেন। কিছু বলতে 
হবে? 

রানী বলৈছিল-_উনিই কথাটা বললেন বুঝি? 

অপারেটর আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করেছিল--কিঃ কি বললেন? 

_নাঃ, বলছি যুগল সেন ঘযে নেই সে কথাট৷ বুঝি যুগল সেনই 
মাপনাকে বলে দিলেন? শিশগির ফোনটা যুগলকে দিন | 

ব্যাপ।রট। বাস্তবে এমন ঘটে না। বাস্তবে অপারেটর বলে-_উন 
বেরিয়ে গেছেন, আর রানী ফোন নামিয়ে রাখে। কিন্তু রানী স্বপ্ন 
দেখছিল। এবং বুঝতেও পারছিল যে ও স্বপ্ন দেখছে । আর স্বপ্নের 
মধ্যে তো অসম্ভব রকম সব ঘটনা ঘটেই। রানীর স্বপ্নেও রানী 
তাই ঘটাতে লাগল। 

যুগল ফোন ধরতেই রাণী ভিক্টোরিয়ায় এ্যাপয়েন্টমেন্ট করে 
বসল। 

স্বপ্নের মধ্যে রাশী ইচ্ছে করলে আরে দেরী করতে পারতো । 
কিন্ত সে হোস্টেলে স্থির হয়ে বসে থাকতে পারছিল না । কি নিয়ে ওই 
[নরানন্দ কোণে বসে থাকবে সে? তার ম! নেই, বাবা নেই, ঘর 
নেই, আত্মীয় নেই, বন্ধু নেই, চাকরি নেই। তাই তো সে হঠাং 
প্রশ্রয় পেয়ে গিয়ে ওই যুগলকেই আকড়ে ধরেছে। 

স্বপ্রের রঙে ক্রমশ যেন একট! নীল বিষাক্ত ধোয়া এসে মিশতে 
লাগল। রানীর এ্যাপয়েন্টমেণ্ট ভিক্টোরিয়ায়। সে শিয়ালদা থেকে 
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একটা বাসে চড়ে সিধে ভিক্টোরিয়ায় যেতে পারতে] | কিন্তু তার বুকের 
ভিতরে খামচে খামচে ধরছে একটা ভয়ংকর আতংক । সে জানে যুগল 
সেন আসবে না | সন্ধ্যে ছ'্টার পর অন্ধকার নেমে গেলেও আসবে 
না। সার! ময়দান খালি হয়ে গেলেও আসবে না। 

তাই উত্তেজনা এড়াতেই এই ঘুর পথ । 

শেমালদা থেকে রানী খামোখা। বালিগঞ্জ স্টেশন পর্যন্ত যাকে 
তারপর সেখানে নেমে আবার এসপ্ল্যানেডের দিকে যায় এমনি কোন 
বাসে উঠবে। ব্যাগে গোনাগুন্তি পয়সা। তা সহ্েও ব্বপ্রের 
ভিতরও, ঠিক বাস্তবের আদলে এই বাড়তি খরচ। 

স্বপ্পের ভিতরেও রানীর বুকের মধ্যে ভাবনা । সামনের মাসের 
হোস্টেল ফির এখনো কোন ব্যবস্থা করতে পারে নি সে। ছৃশ্চিন্তায 
ঘুমের মধ্যেও এপাশ থেকে ওপাশে উদ্টে গেল সে। 

স্বপ্রের রানীর পরনে দোকান থেকে কেনা রেডিমেড ব্রাউজ । 
ঠিকৃঠাক্‌ ফিট করে নি। শাড়িটা যদিও ছাপ সিল্কের কিন্তু ধুল্ধুলে 
পুরোনে। আর আঁধময়লা। একটু জোরে হাঁটতে গেলেই পায়ের 
কাছে ফেটে যায়। তাগাড়া এ শাঁড়িট। গল অনেকবার দেখেওছে | 

যুগলের অফিসে রানী যেদিন প্রথম গিয়েছিল সেই দিনও এই 
শাড়িটা পরে গিয়েছিল সে। সেদিন খুব একটা স্মাটনেস দেখাবার 
জন্য যুগল গাঁনাকে সামনের টেবিলে বসিয়ে আর একটি ফোনে প্রার্থী 
মেয়েকে অপারঁরৈটরকে দিয়ে মিথ্যে ফোন করিয়ে বলেছিল যে, সে 
অফিসে নেই। সে বোরয়ে গেছে। 

সেদিন যুগলের কাছে আলাদা ইমপটেন্স পেয়ে রানীর খুব 
আত্মপ্রসাদ হয়েছিল। সে ভেবেও দেখে নি যেযুগল সেন তার 
সামনে আর একটি মেয়ের অবমাননা করছে। না। কোন 
অপরাধই ফেলা যায় না। রানী তাই আজ এত অপমানিত। 
স্বপ্নের মধ্যেই রানী আবার পাশ ফিরল। 

একা একা ভিক্টোরিয়ার পাশের ফুটপাথ ধরে অন্তহীন রেলিঙের 
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পর রেলিঙ,_ রেলিঙের পর রেলিঙও পেরিয়ে হাটতে হাঁটতে স্বপ্নের 
মধ্যেই রানী ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কেঁদে উঠল। ' 

সে যখন চমকে জেগে উঠল, তগননো সে বিড়বিড় করে কিছু 
বলছিল। তাড়াতাড়ি উঠে সে নলিনীপিসির বিছানার দিকে 
তাকালো । তার কান্নার শবে নলিনীপিসির ঘুম ভেঙে যায় নি তো] । 

লঞ্চের ধক্‌ ধক্‌ শব্দ সত্বেও সে কান পাততে চেষ্টা করল। এবং 
নিশ্চিন্ত হয়ে শুনল নলিনীপিমি বড় বড় ন্থশ্বান ফেলে অঘোরে 
গুমোচ্ছেন। 

এই ছোট কেবিনের গাঢ় অন্ধকারে রানী ডুবে আছে । তার একুশ 
বছরের সামনেও আরো! গাঢ অন্ধকার । এই অন্ধকারে এ জীবনটার 
আর কোন মানে নেই ভার কাছে। না, শুধু প্রেম নয়। ভালোবাস 
নয়। হয়তো আদে প্রেম-ভালোবাসাই নয়, যুগলকে রানী তার আর 
কেউ নেই বলেই এঙখানি আকড়ে ধরেছিল। যুগল তাকে যে 
আন্তরিক ঘনিষ্ঠ সময় দিয়েছে তেমনটা! সে কোন দিন পায় নি। 
পাবাব কল্পশাও করে নি। কারণ পুকষরা মনোযোগ দিলে, আন্তরিকতা 
দিলে যে এতখানি মধু ঝরে তা বানী যুগলের সঙ্গে আলাপ হওয়ার 
আঁগেকি করেই বা জানতো? বানী আর তো কোন পুরুষকে 
কাছে পায় নি। 

কোন মানে হয় না। আপন মনেই বলে উঠল রানী।, তারপর 
পাশ ফিরে শুলে।। 

পাশ ফিরতেই হঠাৎ জেগে উঠল রানী। স্বপ্প ভেঙে গেল। 
হঠাৎ তার হাতে ঠেকে গেল নৃপুরদির সেই টিনের টফির বাক্সটা। 
বাঝ্সটার চারপাশে যেন রানীর ছোটবেলার অনেকখানি আকাজ্া 
আটকে আছে। ছোটবেলায় কতবার যে রানী নৃপুরদির কাছ থেকে 
বাক্সটা চেয়েছিল, নৃপুরদি দেয় নি। পরে রানী শুধু নৃপুরদি 
আলমারি খুললে নানান ছুতে। করে বাক্সটা ছুঁতে আর ধরতে চাইত। 
নাক্সটার ডালার ওপর ছিল একটা বিলিতি গ্রামের র্ভীন ছবি। 
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একট! সুখী কুটির। তার দরজায় ছুটি ছোট ছোট্ট ছেলেমেয়ে, আর 
একট। ধবঁকে যাওয়া! রাস্তা । ছবিট! সে মুগ্ধ হয়ে দেখত আর তার 
মোলায়েম এনামেলের গায়ে হাত বোলাত। বলত, নৃপুরদি, 
আমার আর হস্টেলে থাকতে ভালে লাগে না। বড় হলে আমরা 
এমনি একট! বাড়ি বানিয়ে সবাই মিলে একস্গে থাকব । 

আজ ভোরে যখন নুপুরদি আর রানী কাপড় বদলাচ্ছিল তখন 
নৃপুরদি হঠাৎ তার কুমারাবেলাপ সেই মস্ত আলমারিট। খুলে বলেছিল, 
"রানী, বল্‌ তুই কি নিবি? নিয়ে নে, তোর য। ইচ্ছে নিয়ে নে। 

আলমারি ঠাসা কত পোশাক কত জিনিস কত বই। 

হঠাৎ, সেই টফির বাক্সটা হাতে দিয়ে নুপুরদি বলেছিল,_- 
রানী, এই বাক্সট। তুই শিবি? নে না বাক্সটা ! 

প্রথমে সত্যিই রানীর খুব লোভ হয়েছিল। একেই বলে মানুষের 
মন। মে হাতও বাড়িয়েছিল। তারপর একে একে সব মনে পড়ে- 
ছিল তার । রান বাঝ্সটা আদে নেবে কেন? কাছে রাখতে ? 
হাত বোলাতে; ঠার প্রিয় জিনিস রাখতে ? 

কিন্ধ খানার তে আব কোন প্রিয় জিনিস নই । দে কোন 
কিছু তো আপ কীছে বাখতে চায় না । এমন কি নি.জুকও না। 
তাস 'নশ্বাদ সলাত নুখুবদিক বলোছগত 1৯ হবে আব ন্পুবাদ | 
৩খন ৮1 লাশ তখন ৮৬ ক ছিতোমান্যা। ববেছি। ও তুমি 
কেখে শা । | 

নৃপুতাদ বাঝট। জোব কবে ওব হাতে গুজে পির বলোছল, 
_-আবিশ ৩খন। কি অবুঝ হিশাম । নাবেঠ দতাঁকে বাঝসটা ছ তেও 
দিতান না । কিন্তু এখন""" -'নে, তুই নে না। বাক্সটাব ভেতর 
টুকিটাকি [জনিসপত্র রাখি । 

রানা নিয়েছিল বাক্সটা1!। পরে খুলে দেখেছিল বাঝ্টায় রয়েছে 
একঢ ল্যাভেগারের শিশি । ভিতরে ল্যাভেগারের নির্যাস সময়ে ঘন 
হয়ে প্রায় তলানিতে ঠেকেছে । আর কয়েকটা লেশের কাজ কর 
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রুমাল। পরে গুণে দেখেছিল, চারটে । কোণে কোণে_কি আশ্চর্য 
ইংরেজী “আর, অক্ষরটা রেশমি স্থৃতো আর জরি দিয়ে এমপ্রয়ঙারি 
করা। “আর' অক্ষরট। রানীর নামেরও আগছ্য অক্ষর। 

_নৃপুরদি রানীর লাল রেক্সিনের গ্্যটকেশে গুজে দিয়েছিল আরো 
কিছু টুকিটাকি । নিজের কুমারীকালের ফ্লানেলের রাত-পোশাক আর 
লাল উলের একটা স্কার্ফ । 

কেন খামোখা ? 

_চল না, একটা ফ্যাশানেবল্‌ এ্যাট্মসফিয়ারে যাচ্ছিস, একটু 
ফ্যাশান করবি। 

রাণী একটা! শুকনে। শ্যামল। গরীবের মেয়ে। তাঁর জন্ষে আবার 


এত দরদের বাজে খরচ কেন? রানার চোখের কোণ ভিজে উঠেছিল । 
টফির বাক্সটা কেন যেন বুকের কাছে আকভে নিয়ে রানী আকাশের 
দিকে তাকালে । ওখানে তখন এক বিরাট প্যানারোমায় বিশাল হয়ে 
দাড়িয়ে ঝকঝকে কালপুকষ নক্ষত্র মণ্ডল। ঠাণ্ডা হাওয়ায় ঝাপট। 
এড়ানোর জন্যে রানী মুড়ি-সুডি দিয়ে শুয়ে পডল। 


খুব ভোরেই ঘুম ভেঙে গেল রানীর । 

আস্তে উঠে কেবিনের দরজা সন্ভর্পণে খুলে, সে লঞ্চের মুখেন দিকের 
বারান্দায় গিয়ে দাড়াল। লঞ্চ পুবধুখী হয়ে দাড়িয়ে আছে ভলের 
মাঝখানে । 

রানী গায়ে লাল পশমের স্কাফ টা জড়িয়ে মুগ্ধ হয়ে দখছিল। 
তাপ সামান গঙ্গার বুকে ঢেউয়ের দ্রুত ওঠা-পড়া। উবধৎ মাটিরঙা 
ঘোলা জলের সঙ্গে দূর সাগরের নাল 'মশে মদ্চুত একটা ইস্পাত 
রঙ যুটে উদছে। তার ওপব ক্মাগত পড়ছে আলতাব আচড। 
পুন-আকাশ উষার শাভায় ভ্রমশ গোলাপা থেকে লাল হযে 
উঠাছল। 

বাঁদিকে জলেব ওপল কুষ।শান আবছ] পর্দাৰব আড়ালে ভাসছে 
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সাগরদ্বীপ। মানুষের ক্ষুদ্র ক্ষুত্্র রভীন বিন্দুর মোজ্জেক করা। তার 
ভিতরে ,ভিতরে মাথা তুলে আছে অসংখ্য শিবির। সারি সারি 
হোগলার স্টল । সবই গালিভারের দেশের মতো খুদে খুদে! তারে 
সারি সারি মোঁচার খোলার মতো! নৌকো বাধা । তাদের ফ্লাড়ানো 
মাস্তল অজত্্র কাটার মতো আকাশে উঠে আছে। দ্বীপের মাঝখানের 
উচু ওয়াচ-টাওয়ারটা আধখানা হারিয়ে গেছে কুয়াশায়। জলের 
তলার তীব্র রোলিঙের জন্তে এত বড লঞ্চ বা নৌকো সাগরদীপের ভীর 
পর্ধস্ত যেতে পারে না । গঙ্গা এখানে অর্ধেক নদীর আর অর্ধেক 
সাগরের । সাগরদ্বীপের পিছল তীরের ওপর সজোরে আছড়ে পড়ছে। 
তাই বড় ঝড় লঞ্চ, স্টামার আর যাত্রীভব। নৌকো মান্ধগঙ্গাশ ঈাড়িযে। 
ছোট ছোট ফেরিনৌকোয় উঠে যাত্রীরা সাগরদ্বীপে যাচ্ছে । রানীর 
ডানদিকে মনে হচ্ছে যেন হঠাৎ পৃথিবী শেষ হয়ে গেছে। উচু হয়ে 
যেন গোল সীমানার দিকে উঠে গেছে সমুদ্র । ওপাশে যেন পুথিবীর 
আর একটি প্রান্ত । ওপাশ থেকে সাগরদ্বীপের দিকে যখন নৌকো- 
গুলো। আসছে তখন প্রথমে দেখা যাচ্ছে মাস্তুল,তারপর পাল । তারপর 
নৌকোর সবশরীর। যেন ঢেউয়ের পর সোয়ারী হযে আসছে 
নৌকোগুলো। অবাক লাগছিল রানীব। এই পৃথিবীতে এমন দৃশ্ঠও 
আছে? এমন অসম্ভব সুন্দর দুষ্ট ! যাদ কাল সে মবে যেত। তাহলে 
কা এই আশ্চর্য স্ু্নী ওঠার ছবি দেখতে পেন? 

হঠাৎ উগ্র ঝাঝালে! স্পিরিট আর ভারী তামাকের গন্ধের সঙ্গে 
একটা চওড়া উষ্ণ বুকেব আশ্রয়ের মধ্যেই শ্রীয় চলে গেল বানী। 
মস্ত শরীরের সুন্দর সুপুরুষ সোমেশ্বর রায়চৌধুবী । তাৰ কণ্ন্বরটিও 
শরারেরই মতো জলদগন্ভীর। আর ভরাট। একটি হাত সন্সেহে 
রানীর কাধে রেখে তিনি বললেন, রানীভাই, বাতে ভালে! ঘম 
হয়োছল তো? 

রানী মাথা নেড়ে বলল, হী? ! 

তার খুব অস্বস্তি হচ্ছিল। কচিৎ কখনো আধো অন্ধকারে, 


মযদানে ভিক্টোরিয়াষ যুগল সেন কাছে টেনে নিষেছে তাকে । কিন্তু 
এশাবে নুকষেব খুব কাছে অবলীলায চলে জাসার অভ্যাস ভাব 
তেমন ,নই বলে অন্বাস্ত। কিন্ত বাণী কিছুতেই সরে আল্গ। হযে 
আসতে পারাছল না। তার সম্ম্কা» হাচ্ছল। কাবণ তিনি সম্পূর্ণ 
সাবলাল। এ৩ সহজ "াল ভোব থেকেই ভদ্রলোককে দেখছে। 
রানীকে ৪ইভাবেহ ধা তিন জলদ»ম্পাব শ্ববে ডাকলেন, মালতী ? 
মালতী? 

মালতাবৌদ তার (েক্দি থেকে কোবষে এলেন ' একট টিলে- 
ঢালা অ্গাছাঁলে। ০1511 চোখেব কোলে গভীর কাল ছাডা মুখটি 
হবু লম্ষ্মী প্রতিমা মতে1। লক্ষ্মী প্রতিমাবহ মতে হী প্রতিমাব 
মতে? শা কাবণ লক্ষ্মী প্রতিমার মখেব ছাচটা স্ুন্দব অথচ বেশ কেমন 
পুতুল পুতুল । মালতীবৌদি* (চহাখাব মধ্যে কোন তেজই নেই। 
যেন বেশিতাবে খলে কল” এলানো। পদ্মেক মতো । শবীবেব সব 
স্খলন পতন, যেন বড বশি পম “দেখা খা সকালে কুযাশা-মোড। 
জুষেবণ লাল্‌্চে [লা ভাখ *খীবখেখাভন্ন জাখগায ছভানে। তাল 
তাপ সোনা বক নক ছি । হল্যণাত ভাতীপ*ড কবাসডাডা শাভর 
€পল স্*সত। ৬৮া+ [7৭ 1” কা সবুজ জামযাক শাল। 
বশালেব শি 1217 বু ৮ পা হছে শেশ্টে নাক নাকডাবখ 
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মোছেত ক” লেন, লালিত 5 ষুধট। খবেছে ১৩ লেন জুল? 
এখ *লাল কমশ ৫ গছ তামাক + ছুবদ লাগ/ছ না ও ? 

মালতাবে দিকে 'মাব এক ভাতে জভিযে নিজে দশাজ বুকে 
টেনে নিলেন সোমেশ্বব ৷ 

আদব খাওয। বেভালে 
মালতীবৌদি । 
সোমেশ্ববেব সর্টে উর্ধা শে 
বললেন, দেখ নী রানী, 


সামেশ্ববেব কথাব উত্তব দিচ্ছিলেন 
মনে হচ্ছিল রানীর । 
[বৌদি নিজের থেকেই 
পাই গর জন্যে? এত 
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হুল্লোড় ভালোবাসেন । সঙ্গে তাল রাখা যায় না» কাল প্রায় শেষ 
রাত পর্ধস্ত আমাদের দারুণ মজলিশ চলেছিল। তোমার দাদ। 
বৌদি আব আমরা ভজন একেবারে ভৈৈ রৈ-রৈ। তাই ঘুম 
হল না। তাব ওপব এত ভোরে গানার কখনে। ।ফশ হয়ে পরঠ। 
যায? হাব ৪পব আরা তো হলাম ভোণ্ড । সামাদের কও কাজ 
বল। 'তানাদের ক্কাবো যাতে "কান রকম কষ্ট নাহয় সেটা তো 
আমাদেরই (দখতে হলে । 

সোমেশ্বৰ হাঁসতে হাঁসতে বললে , মালতী ইষ্‌ মাব লুকিং 
র্যাভিশিং মাইভিয়াব ! আব আমার নিজের কথা তে। বললামই ন।। 
আরে বৰা বোন না “কন তুমি মাব আমি আমবা ভুজনে হলাম 
গিযে একেবাবে আলাদা মেক. । 

মালতীবৌদি শাবাব সোমেশ্ববের বুকে মুখ ঘষে আছুবে গলায় 
বললেন, উ্উ, তুমি তো আলাদ।। তোমাব সঙ্গে কার তুলন1? 
তুমি তো দশবাত না ঘুমিয়েও খাঁড়া থাকতে পাবো,-_বাব্বা। 

সোমেশ্বর হাসলেন--বললেন, থাক, তোমার আমার কথা এখন 
তোলা থাক, এবার বল তো পিঙ্ক ঠিবঠাক ঘুমিয়েছিল কিনা? 
আমাদের যেমনই দেখাক _বাট পিঙ্কি মাল্ লুক বেশ! অগ্ততঃ 
রাজেশ যেন প্রথম দর্শহনেই ফ্র।'উ হয়ে পঙ্গেযায়। ১০ 

ই]া "গা হা তোমার পিক্কি সেই কাল বাতে এসে শুছেছে তো 

শুযেইছে। এখনও ঘুমোচ্ছে। খুম থেকে যখন উঠসে,-তখন 
দেখো, ঠিক তবন্াক্তা “শালাসটির “তো দেখাবে তোমার বোনকে । 
আমি চানেব ঘরে “রম জতাটল সব বেডি াখঠে বঙ্গেন্ছি। € উঠলেই 
চান কবতে পাঠিয়ে দেবো। 

রানীর হঠাৎ মনে পড়ে গেল এলিনংপিসি তাকে গরম জলের 
কথ। বলে রেখেছিলেন । বানী তাই ছটফট কবে উঠল “সামেশ্ববের 
বুকের মধ্যে। 

সোমেশ্বর বললেন, কি হজ বানী ভাই? বেড-টি পাও নি? 
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সত্যি সোমেশ্বরের সব দিকে দৃষ্টি । রানী হেসে বলল, নলিনী 
পিসি কালই বারণ করে দিয়েছিলেন বেড-টি দিতে । কিন্তু আমি যাই 
সোমেশ্বরদা, নলিনীপিসির সকাল বেলায় বোধ হয় গরম জলের 
দরকার হতে পারে । __-আমি যাঁই। 

রানী তাড়াতাড়ি নিজের কেবিনের দিকে চলে গেল। পিছু 
ফিরে আর চাইল না। তার সারা শরীরে তখনো অস্বস্তির মতো-_- 
সোমেশ্বরের পরুষ ছোয়া। 

পিছন থেকে মালতীবৌদি বললেন, রানী, ভাবনার কোন কারণ 
নেই। প্রচুর গরম জঙ্ের ব্যবস্থা আছে। তোমাদের কেবিনের 
সামনে যে বেয়ারাটি বসে আছে তাকে বোলো, সে এনে দোবে। 

রানী সরু প্যাসেজের মধ্যে দিয়ে হাটতে হাঁটতে যাচ্ছিল। পায়ের 
তলায় পুরু পশমি কাপেট। তার ওপর দিয়ে ছু'টাকার প্লাস্টিকের 
চটি পরে হেঁটে যেতে তার অদ্ভুত লাগছিল। ছ'পাশে কাঠের 
দেওয়াল। দেয়ালে বাণ্িশ দেওয়া কারুকাজ কর। কাঠের প্যানেল । 
দু'পাশে কিছুদূর অস্তুর অন্তর জোড়ায় জোড়ায় আলো জ্বলছে । 

রানী নিজের ভিতরে ভিতরে সন্তর্পণে ভাবল, তার মতো একটা 
অকিঞ্চিংকর মেয়েকে এরা এখনে। জাহাজ থেকে ন1 ঠেলে ফেলে দিয়ে 
বরং যেন সমান সমান ভেবে কত আদর করছে। 

রানী নিজের কেবিনে এসে স্লাই ডিং-দরজা৷ আস্তে খুলে উকি মেরে 
দেখল নলিনীপিসিকে। তখনো তিনি ঘুমোচ্ছেন। মাথায় লেশের 
|ফ্রুল দেওয়া! নাইট-ক্যাপ পরে তিনি চোখ বন্ধ করে আছেন। তার 
শুকনে। শক্ত যুখটি দিনের আলোয় বেশ অনুন্দর লাগছিল । 

- রানী, ও রানী | 

রেব্তীপিসি পাশের কেবিন থেকে রানীকে ডাকলেন । রানী 
নিজের কেবিনের দরজ। বন্ধ করে দিয়ে, দরজা! ঠেলে রেবতীপিসির 
আধখোল! কেবিনে ঢুকল। পিশেমশাই ঘরে নেই। শুধু রেবতী 
পৈসিই রয়েছেন। 
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রেবতীপিসিদের ফেবিনট। অপেক্ষাকৃত বড়। ছুটি বিছানার 
মাবখানে ফিট করণ ড্রয়ার-অল! টেবিল । তাতে সস্ত ট্রেতে ভূক্তাবশিষ্ট 
বেড-টির সরঞ্জাম আর লেমন জুসের জগ সাজানো । ট্রের ওপর 
লেশের টেবলর্রথ পাতা । 

লেমন জুসের জগের ওপর রডিন পুঁথির কাজ কর ঢাকনি। 
রেবতী।পসি বালিশে হেলান দিয়ে সর্বাজে চাদর জড়িয়ে গুটিশুি 
হয়ে লেপের মধ্যে বসে, জানাল দিয়ে সাগরদ্বীপের দিকে তাকিয়ে 
ছিলেন । তার কেবিন রানীদের কেবিনের পাশে । আধখোল! দরজ! 


দিয়ে তিনি রানীকে চলে যেতে দেখে ডেকেছিলেন। 

রানীও ভাবছিল এই পিস্কি আব রাজেশের ব্যাপারট1 রেবতী 
পিসি কিংবা নৃপুরদিকে জিজ্ঞেস করবে। কারণ পিষ্কি সম্ভবত 
সোমেশ্ববদার সেই বোনটি, যার আসার কথা ছিল। কিন্তু এই 
রাজেশটি ক? এ নাম ভো সে আগে শোনে নি। 

কিন্ত রেবতীপিসিকে কিছু জিজ্ঞেস করবার আগেই রেবতী 
পিসিই তাকে ডেকে বললেন, রানী, আয়! এখানে বোম একটু। 
একটা কথ। শোন । 

খুব চাপা গলায় কথা বলছিলেন রেবতীপিসি । যেন কত গোপন- 
কথা বলছেন। 

_ হ্যা রে,,নলিনী মানুষট। কেমন র ? 

রানী অবাক হয়ে রেবন্তভী পিসির দিকে তাকালে।। নলিনী 
পিসি, রেবতীপিসির ছোটবেলার বন্ধু! তাহলে রেবতীপিসি 
কেন জানে না তার বন্ধু কেমন মানুষ? 

রানী বলল, কেন? “বশ ভালে! মান্বই তো ! 

_ঠ্যারে! সন্মোক-টোক করে নাতো? 

রানী বলল, কৈ নাঁতো, দেখি নি তো! 

রেবতীপিসির মাথায়, এই এক। কেবিনেও চওড়া পাড়ের ঘোমটা 
টানা। সি'ঘির ছু'পাশের থাক্‌ থাক্‌ কীাচাপাকা চুলের মাঝখানে 


হও 


মোটা সি'দূরের রেখ! টানা চওড়া সিথি। 

তিনি বিতৃষ্ণ গলায় বললেন, কথাবার্তী কেমন রলে রে? 

--ভালোত তো । কাল অনেক রাত পরন্ত আমার সঙ্গে গল্প 
করছিলেন । 

কৌন্ুহলে “ববতীপ্পিসির চোখ ছুটি চক চব্ করে উঠল। 

--কি কি গল্প কবছ্ছিল? 

--ওই গুঁর বিদেশের গল্প । আমামেরিকাব, স্ইডেস্ব _ওখানে 
উন্নি যে সব চাকবি-বাঁকরি করতেন সে-সবের কথা, ওখানকাঁৰ জীবন, 
রীতিনীতি-_ 

--ওব বিষের কথা বলে নি? 

--না তো ! 

-_-ওর চটে বিয়ের কথা ? 

বানী নখ খুঁটিতে খু'টতে মাথা নেভে বলেছিল, না । 

--আচ্ছা, এ এখলো ঘুমোচ্ছে ? এত বেল। পধস্ত ? 

রানী যেন নলিনীপিসি খুব দোষ করে ফেলেছেন, এমনি নরম স্থুরে 
বলল, একা মানুষ তো, হযতো। গর একটু বেলা পর্যস্ত ঘমোনো৷ অভ্যোসই ! 

বেবতীপিসি ঠোট বাঁকালেন। 

-_কে জানে বাবা । 

রানী উঠতে যাচ্ছিল, বেবতীপিসি হঠাৎ কেমন যেন ভেঙে পড়ে 
বললেন, জানিস বানী, অথচ আমি কত কি-ই না ভেবেছিলাম । 
নলিনী হঠাৎ দশ বচ্ছব বাঁদে টেলিগ্রাম কবে জানালো, আমি আসছি, 
আমি তোমাৰ কাছেই থাকব, আমার যেকি আনন্দ হয়েছিল। 
বাতেব ব্যথায কাতরাচ্ছি আর নলিনীর জন্যে ঘর সাজাচ্ছি। 
কোথায় আর যাবেই বাঁ? অগাধ টাকা । রাখবার জায়গা নেই। 
কিন্ত নিজেব আত্মীয়ন্বজন বলতে ক তেমন কেউ নেই । মেসোমশাই 
মাসিমা তো কবেই চলে গেছেন! কাল তোর পিশেমশায়কে 
পাঠালাম এয়ারপোর্টে নলিনীকে আনতে । আমি বসে রইলাম 
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বাড়িতে । ওকে বিসিভ করব বলে। কিন্ত ও /কে এলো? ছাট৷ 
চুল, এনামেল করা লম্ব। লম্বা নখ; পরণে হাক্কা শিফন, হাই-হিল 
স্টালেটো । ঠোটে গালে রও। ওকি গামার দেই ননী? ার 
নলিনীও সিড়ি দিয়ে উঠে কি অত ভাবে দেখছিল আঁনাকে। 
যেন জীবনে প্রথম দেখছে । মেন সম্পূর্ণ এসটা আ্চনা মনও 
আমি! রানী এর, আমি ডীনে কখনে। এত ক্ঠ পাই নিও শ1টিল। 
তাইতো ও যখন খেতে বাস বলল ভারতঙদর্শন কণ্তে যান মামি 
সঙ্গে সঙ্গে ডেকে পাঠালাম তোকে । আমার সব স্বপ্ন, 
সব ধাবন1। ভেঙে যাবার আগে, যাতে আমি ওকে তাড়াতাড়ি দৃবে 
সরিয়ে দিতে পারি! কত আদর করে ওর নাম দিষেছিলাম লীন।। 

রানী উঠে পড়ল। সে দেখল রেবতীপিসির চোখে গীব 
হতাশার ছাষ। দুলে দুলে উঠছে। 

__তা হা! রে রানী, সত্যি ও ম্মেক করে না? আমি কিন্ত ওর 
ছুআঙলের ফাকে হল্দ দাগ দেখেছি । 

বানী বুঝতে পারছিল রেবতীপিমি কতখানি অস্বস্থিতে ভূগছে। 
কিন্তু এই পরিস্থিতিতে তার আর কি ভূমিকা থাকতে পাবে? 
চাপা উদাস গলায় সে বলল, 'আামি যাই, নলিনীপিদি উঠেই 
হয়তো গরম জল চাইবেন। 

রেরতীপ্্সি জানাল! দিয়ে স'গর দ্বীপের দিকে তাকিয়ে দীঘ- 
নিঃশ্বাস ফেললেন । কেবিনের দরঞ্জ। সরিয়ে রান বাইবে ববি 
এলো। 

সামনেই স্ুহাসদ1 আর নূপুরদি | 

স্হাসদ। একহাতে নুপুরদিকে জন্ডিয ধরে খুব অজ্তবন্জ উজীতে 
কি যেমন বলতে বলতে আসছিল । যেন ওরা স্বামী-্ী নয় । ছুটি 
বন্ধু ভারী সুন্দর মানিয়েছিল ছুজনকে | নূপুরদি একটা দামী 
কালো শিফন পরেছে। তার ওপর রোমশ কালো পশমের কাডিগান। 
কার্ডিগানের আগাগোড়া বোতাম জাটা ৷ নুপুরদির সুন্দর ফিগায়টি 
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যেন ফুটে ফুটে ছউঠেছে। ছুরস্ত লাগছে নূপুরদিকে ৷ হাওয়ায় 
এলোমেলো হয়ে গেছে চুল । পাকা গমের মতো রঞ্চের মুখে পরিশ্রমের 
সিঁদূুরে আভা । সুহাসদাও “চারকোল-গ্রে” ট্রাউজারের ওপর গাঢ় 
ছাই"রঙের কাডিগান পরেছে । গলায় লাল কালো সাদার চেক চেক 
মাফলার । চুলগুলি হাওয়ায় ওলোট-পালোট। 
_ বাণীকে দেখে সুহাস হাত বাড়িয়ে তর কাধে হাত দিয়ে বললেন, 
ইসস্‌ রানী, তুমি যে কি সব দারুণ দারুণ ব্যাপার মিস্‌ করলে ! 
আমরা দুজন বাত থাকতে উঠে ফেরিনৌকোয় চড়ে সাগবছীপে 
গিয়ে কত ঘুরে এলাম | বাঁড়ে চা খেলাম । গরম গরম জিলিপি ! 
রানী নৃপুরদ্র দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, নৃপুরদি, পিস্কি কে গো ? 
নৃপুরদি আর ন্ুহাসদা দুক্তনে ছুজনের দিকে তাকিয়ে খিলখিল 
করে হেসে উঠল। যেন বানী খুব একটা হাসির কথা বলে 
ফেলেছে । 

_ আরে, পিস্কিই তো সব! সোমেশ্বরদার সাগরে আমার 
স্পেশাল এই বাবস্থার কারণটাই তে পিস্কি । 

নৃপুরদি হাসতে হাসতে বলল, পিঙ্কি হল সোমেশ্বরদার দারুণ 
প্রিয় মামাতো! বোন । শুনেছি বিশাল ধনীর 'একমাত্র মেয়ে । 

রানী আবার জিজ্জে করল, রাজেশ কে? 

_-আকিটেক্ট্র! পিষ্কির সঙ্গে ওর বিয়ে হবার কথ৷ | ওদের দুজনকে 
রোমান্টিক একট এ্যাটমসফিয়ারে মেলানোর জন্চে এত কাণ্ড কারখানা । 
অবশ্য তা ছাড়াও সোমেশ্বরদার একটা “নতুন দ্বীপ? নিয়েও কি সব 
প্র্যান-টান আছে । সোমেশ্বরদা সে-সব ব্যাপারেও রাজেশের সঙ্গে 
কনসাণ্ট করে নেবে ! 

সুহাঁসদা মাথা হেলিয়ে হেসে বললেনঃ একেবারে মাণ্টি-চ্যানেল 
লোক, তাই না নুপুর! সোমেশ্বরদার মাথায় যে একসঙ্গে কত 
কিন্তু খেলে! 

মুপূরদি হেসে বলল, কিস্তু রাজেশরা তো এখনো এলো ন1॥ 
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ওদের তো আজ ভোরেই এসে যাবার কথা রাজেশরা লঞ্চে 
আসছে না? 

স্ুহাসদা বললেন, হ্যা, ওদের আরো মজা । সিধে বাঁধাঘাট 
থেকে আসছে ওরা । ্ 

রাণীর হঠাৎ নলিনীপিসির গরম জলের কথা মনে পড়ে গেল। 
নূপুরর্দি আর স্হাসদাদের পাশ কাটিয়ে তাড়াতাড়ি নাচে লঞ্চের 
খোলের মধ্যে নেমে গেল রানী । 

নীচে বিরাট প্রশস্ত কিচেনে সার সার কুক আর বেয়ারারা কাজ 
করছে । রানী একট! লাল প্লাস্টিকের বালতিতে আধবালতি গরম 
জল শুরে নিয়ে তাড়াতাড়ি সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল। 
বেয়ারারা কেউ রানীকে দেখতে পায় নি। তাহলে হয়তে৷ রানীর 
হাঁত থেকে বালতিট। কেড়েই নিত। 

গাছ-কোমর বেঁধে বাঁলতিট। নিয়ে উঠতে উঠতেই রানী একট। ধক্‌ 
ধক্‌ শব শুনতে পেল। শব্দটা ক্রমশ তাদর লঞ্চেন দ্রিকে এগিয়ে 
আসছে। রানী উঠে একহাতে বালাতট। ঝুলিয়ে, ঈষৎ বাঁকা হয়ে 
দাড়িয়ে দেখছিল । একটা ধবধবে সাপা অনাড়ম্বর লঞ্চ দ্রেত এগিয়ে 
আসছে “রাজেন্দ্রাণীর দিকে ! রানী এগিয়ে এসে ঝুকে পড়ে 
লঞ্চটির গায়ে হাক্কা নীল দিসে লেখ নামটি পড়বার চেষ্ট। করল। 

স্বাগত 1”, বাঃ ভারি সুন্দর নামদি তে। ! লঞ্চ থেকেও কয়েকজন 
যুবক ঝুঁকে পড়ে তাকিয়ে ছিল 'রাজেন্্রাণী'র দিকে । “রা-জক্দ্রাণী'র 
গায়ে গ লাগবার আগেই একটি লম্বা ছিপছিপে যুবক লাফিয়ে পড়ল 
রাজেন্দ্রাণীর ডেকে । রানী লক্ষ্যই করে নি ওদিকের দিডি থেকে 
সোমেশ্বরদা আর মালতী বৌদি দ্রেত নেম আসছেন । যুবকটি তখন 
একেবারে রানীর সামনাসামনি । উদ্দীপনায় তার চোখ ছটি ঝকৃঝকৃ 
করছে। ভারী নিবিড় কালে! উজ্জল ছুটি চোখ । রানীকে দেখে 
বলল, বাঈ, সোমেশ্বরদ! ঘুষ থেকে উঠেছে ? 

রানী যুবকটির কথা ধরবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পাশের সিন্ডি 
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দিয়ে দ্রুত নেমে এসে সোমেশ্বরদা তার কথাটা প্রায় চাপা দেবার 
জন্থো৯ প্রার চেঁচিয়ে উঠলেন, রাজেশ, এসে গেছু! তোমাৰ সঙ্গে 
আলাপ করিষে দিই । রানী । আমাদের “রাজেন্দ্রাণী'র অনাবেবল্‌ 
গেস্ট । তাস, ন্ুুগাস সবকার, আমাদের স্থখাপুখরিয়ার এক্সি- 
কিউটিভ ইঠ্ডিশীয়ার মুহাসেব শুন্দরী লক! 

নালনীবৌপ্দও প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়ে বললেন, 'ভারী লক্ষ্মী £ময়ে! 
পরে আলাপ হবে !-_এসে রাজেশ, ওপরে এসো! 

রাছ্ে অপ্রস্তত হয়ে কোনমতে হাতজ্োড় করে একটা শুকনো 
নমস্কার জানিয়ে, রানীব পাশ দিয়ে সোমেশ্বরের দিকে উঠে গেল। 
মালতীবৌদি পিছন ফিরে সন্সেহ তিরস্কারের স্বরে রাঁনীকে কললেন, 
তোমায় এত করে বললাম রানী তুমি যা দরকার ঘরের সামনের 
বেয়ারাকে বলবে । ছৃদিন আরাম করতে এসে খামোখা এত কষ্ট 
করছ কেন ভাই? 

রানা বালতিটা নিয়ে ওই ভাবেই ঈষৎ বাঁকা হয়ে ধ্লাড়িয়ে রইল । 
আভাস সরকারের স্থন্দরী শ্যালিকা! হাঃ! -'"রানীর পাশ দিয়ে 
ছুটি যুপক ওপরে চলে গেল। ছুজনেই আড়চোখে রানীর দিকে তাকিয়ে 
তার আপাদনস্তক দেখে গেল। একটি কালো লম্বা যুবক এমন 
ভবে রানার দিকে তাকিয়ে গেল যে রানী হঠাৎ কেমন যেন অস্বস্তি 
বোধ করতে লাগল । 

বালতিট। নিয়ে রানী তাড়াতাড়ি নিজেদের কেবিনের দিকে 
চলল। তারকানে সোমেশ্বরের কথাট? একটা ঠাট্টার মতো! বাজতে 
লাগল। মুহাসের নুন্দরী শ্তালিকা। সোমেশখ্বরদা বেশ বানিয়ে 
মানেজ দিতে পারেন তো! “বাঈ' শব্দটা! ভারতের কোথাও যে 
দাসাদেরও উদ্দেশ্য করে বলা হয় তা যেন রানী জানে না! হাতের 
উপ্টে। পিঠ দিয়ে কপালের হিজিবিজি চুলগুলো! সরাতে সরাতে রানী 
এক একাই একটু হাঁলল, তারপর তার চোখ উপচে জল এলে।। জলের 
কালতিটা নিয়ে সে যখন প্রায় কেবিনের দরজায় এসে গেছে তখন 
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উদ্টোদিক থেকে ছুটতে ছুটতে একজন বেয়ার শশব্যস্তে উঠে এসে 
রানীর হাত কে জলের বালতিট। প্রায় কেড়ে নিয়ে কেবি 
ঢুকল। বোধ হয মালতাবৌদি পাঠিয়ে দিষেছেন। 

রানী তার পিছন পিছন কেবিনে ঢুকল। ন!লনীপিসি আধ 
শোধা হয়ে বসে ছলেশ। বানীকে দেখে যেন স্বস্তি পেলেন। 

বানা খলল, আপনাকে বাথকমে গরম জল দিয়েছে বেয়া! । 

বেয়ার বেরিয়ে যাবাব পব সলিনীপিসি উঠলেন । 

বানী বলল, ওতেই হবে তো না আবে আনতে বলব! 

নলিনীপিসি বললেন, ন। না আব চাই না। আপাততঃ হত 
মুখ ধোঁয়া তো, ওতেই হয়ে যাবে। আসলে আমার “কান্ড এযালাজ 
তো । ঠাণ্ডায় বড কষ্ট পাই। ওদেশে তো ইলেকট্রিক ব্র্যাঙ্কেট থাকে। 
তাতে খানিকটা আবাম। এখানে দেখছি ঠাণ্ডায় পাকোমব সব ব্যথা 
হয়ে যাচ্ছে । নলিনীপিসি খাথকমে যেতে রানী আযশাব সামনে 
এসে দাডাল। দেয়ালে সোনালী ফ্রেম লাগ[নে। আহনশৎ ভাব 
ছবি। নাঃ, বাজেশেব কোন দোষ ই কোগা শাতল। একট! 
পচ পাটি বাঙাল) নেয়ে। বড সালাবণ । চিকশীঠা হল যে 
নানা দিথিব ভশারণবৰ চলগুপে। সিপে বে ভাতিচ তু জলা) 


আব ৩খ** কাবিশেশ দলআ। জে 1 5172৩ শি 
৮খল ৭ এক্সতে »শ।পিসি 511 ট ৭ 510বা 
মস্ত কাশ পেলাম 2 তানি শা 2 ক) ৬+ নং বত» 


ডাকঙেদ শেনসাব। 
রাণী একট আশ্চয হাথ ধলা, ৬বে এত বাধার নতাদিত | কে ও 
__উন্দি ঘবেই চাইলেন । 
বানা বলল, বেশ, তাহলে আমিও খবেই খাব। 
_ তাহলে আপনার ত্রেকফাস্ট-০; এনে দি । 
রানী ভূপাকার খাবারের দিকে তাকিয়ে বলল, না, দরকার 
নেই। এতেই হবে! 
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বেয়ার চলে যারার পর নলিনীপিসি বেরোলেন। রানী তখন 
ছুটে! হট-ওয়াটার ব্যাগ গরমজল ভরে দিয়ে নলিনীপিসির বিছানায় 
রেখেছে । নলিনীপিমি বোধ হয় রানীর আর বেয়ারার কথোপকথন 
শুনতে পেয়েছিলেন । তিনি বললেন, রানী, যাও না, তোমাকে ওরা 
ডইনিং রুমে ডাকছেন ! 

রানী বলল, না, না, আপনি এক। এক চ! খাবেন তাও কি হয়? 

নলিনীপিসি কৃতজ্ঞ হাসি হাসলেন । তারপরা খানায় বসলেন । 
রাণা চায়ের কেৎলির ওপর পরানে কাশ্মিরী কাজ কর ঢাঁকনাটা তুলে 
৮ ঢালতে লাগল পেয়ালা ট্রেতে স্ূপাকার ঢোস্ট জ্যাম-জেলি, 
মীথনের বাছিতে টাটকা মাখন। প্লেটে আঙুরের থোকা, 'কমলা 
লেবু আপেল কলা। জ্যাম মার্নীলেড্‌ জেলি,_ নতুন গুড়ের সন্দেশ, 
সালাম দেওয়া পাতলা স্তাওুঁইচ, কর্ণফ্লেক্স, গরম ছুধ ! 

রানার হাত থেকে চায়ের পেয়ালাট। নিয়ে নলিনীপিসি বললেন, 
আঠ সকালটা ই সুন্দর হয়ে গেল রানী । কৃত [দন যে আমাকে কেউ 
এমন করে চা বানিয়ে দেয় নি! 

রান] “হাস বলল, ওখানে লব নিজে নিজে করতেন ? 

---ঠযা! সকালে ঘুম থেকে উঠেই ইলেকট্রিক ওভেনে গরম 
জলের “কলি বসিয়ে দিতাম দ্বটো। ডিমসেদ্ধ আর কি রুটি 
খেয়ে কালো কফি গিলে বেরিয়ে পড়নাম কাজে। বাস ছু'্বন্টাব 
শ্রাণি। 

খাবারের স্তপের দিকে তাকিয়ে নালনাপিসি বললেন, এর। 
কি যালটমিলিওনেয়ার ? 

পানী ঠোট উন্টে বলল, .ক জানে? 

কন্তথ আসলে সে একেবারে অভিভূত হয়ে পড়েছিল । সাতা 
এরা এও ধন! মাচষ সাবার এত ধশীগ হয়? 

মুঠ হোস 1৮বোতে ।৮বোতে আঁত সঙ্গোপনে কিন্তু বানাব 
গুণ ইচ্ছে করছিল মে ও ইলিং কমে যায় । কিন্তু নলিশাদিসিকে 
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একা একা রেখে চা খাবার কথ রানী ভাবতেও পারে না। হয়তো 
নলিনীপিসির “ওদেশে' মেয়েরা» মানে হায়ার্ড সঙ্জিনীরা বুড়িদের 
সঙ্গে একসঙ্গে চা খাবার জন্যেও পয়স। পায়। 

নলিনীপিসী আবার বললেন, রানী, তুমি কিন্তু ডাইনিং ফ্লমে 
গেলে পারতে | ওখানে তোমার সমবয়সী সব ছেলেমেয়েরা আছে । 
ওখানে তামার বেশী ভালে লাগত ! 

রানী বললঃ আপনার সঙ্গে গণ্প করণে আমার খুব ভালো 
লাগছে নলিনীপিসি ! 

চায়ের পেয়ালায় ঠোট ঠেকিয়ে পেয়ালাটা নামিয়ে নলিশী 
পিপি ধললেন, এই যে ছোট্ট কথাটি তুমি বললে রানী, এমনি 
কথা শোনবার জন্তেই আবার আমার এদেশে ফেরা । ওদেশে এমন 
দরদ করে কথাও কেড বলে না। 

রানা জিজ্ঞাসু নেত্রে সলিনাপি।সর দিকে তাকিয়ে রইল। “তিনি 
টেস্ে মাখন মাখিয়ে পাশ্শর দিকে এগিয়ে দিতে দিতে বললেন, 
আমেরিকীয় যাবার পর মামার প্রথমবার বিয়ে হয়। আমার প্রথম 
স্বামী বেশ কয়েক বছর সুইডেনে আফ্িটেকউ-এর কাজ নিয়েছিলেন ! 
সে সময় আমরা যে বাড়িতে পাকতাম সে বাড়ির নীচের ফ্ল্যাটের 
'ভব্রলোকের একট। কুকুর ছি..। কুকুরটি একদিন সামান্টি -চামেটি 
কগাতে ,পাড়াপডশির কমপ্লেনে তাকে চিবকালের মতো ঘুম পাড়িয়ে 
দেওয়। হল । 

_ *পলেব মতো ঘুম পাড়িয়ে দেওয়া ? রানী খুব অবাক হয়ে 
তাকালে । 

- ঘুম পাড়ানো মানে ওকে বিষ হঞ্জেকসণ দিয়ে মেরে ফেলা, 
এই আব কী? 

বানী হয়ে আঙঙ্কে অগ্প কেপে ৬ঠল। 

- সাও। ন।পনাপসি, এম।ন সব ঘন্না হয়? 

২৯ নাঃ শুনবে? আখাব শামী সারাদিন কাজে ব্য 
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থাকতেন বলে নিজেকে এনগেজ্ড রাখার জন্তে আমি একটা 
ওল্ড হোমে কাজ নিয়েছিলাম । সেখানে বুড়ো মাছুবদেম দেখা 
শু৬.1 করতে হত হপ্ত।য় ছু-তিনদিন । 

রানা প্রশ্ন করেছিল, গল্ড হোম মানে অনাথ-আঁশ্রম ? 

_-না, অনাথ কেন হবে ওরা । ওদের ছেলে-পুলে নাতি-নাতনি 
আত্মীয়-প্টজন সবই আছে। বে বার্ধক্যকে ওরা একট। রোগ বলেই 
ধরে। স্বাভাবিক পরিবারে বার্ধক্যপীড়িত লোককে ওর! রাখে না। 
রাখতে চায়ও না । তাই আলাদ! করে দেগ্য়ার ব্যবস্থা । 

কি সুন্দর সেই সব €স্দ হোমগুলে।। টি. ভি, প্রজেক্টর, এয়ার 
কশ্ডিশন, সেপ্টাল হি,টং, লাইব্রেরী, লিফট, মেসিওর-_ভালে? খাওয়া 
দাওয়া_খিলাস আরামের সমস্ত রকম সম্ভাব্য ব্যবস্থা। অথচ বুড়ো 
মানুষগুলো, আত্মীয়-স্বজন দূরে থাক, আমরা কখন যাব, সেজন্টে 
হগ্ঠে হয়ে থাকত । একটু হিউম্যান টাচ এমন জিনিস! 

একটু হিউম্যান টাচ-আঃ! রানী জানে। রানী জানে। 
একটু হিঈমযান ট।চ কি জিনিস, আর তার অভাবই বা কি প্রচণ্ড 
প্রলয় ঘটয়ে দিতে পারে। নঙিনীপিসির সামনে বসে থাকতে 
থাকডে, মনে মদে রাণী উঠে গেল। রানী উঠে গিয়ে তার ছেঁড। 
ব/.।কে 'শাগলেত মতো ঝাড়তে চাইল ! যদি পেন হডুত ইন্দ্রজালে 
দাতা । তার শের বানুন্ধ শিশিটা কিগে আসে । 

রা” যখন পাবার নিজেণ মধ্যে নিজে ফিরে এলো তখন শুনল 
খেছে খেঙে নলিশীপি।স বলেই চলেছে" একবার একটা খুব অদ্ভুত 
ঘটনা দেখেছিলাম 1 জানে। রানী । আমার মনে ঘটনাটা খুব 
গভীর দাগ কেটেছিল। 

একবার এক থুখড়ে বুড়ে৷। পঁচানধবই বছর বয়স বোধ হয়। 
আমি তার খুব বন্ধু হয়ে পড়েছিলাম বলে আমাকে খুব সম্তর্পণে 
বলেছিল,__জানো, কাল আমার নাইটি পিক্সথ, বার্থডে । কাল তুমি 
এসো । কালকে ঠিক আমার ছেলে-মেয়েরা আসবে। 
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পরদিন উপহার-টুপহার নিয়ে তো আমি গেলমি। কি যত্রকরে 
সাজগোজ করেছে বুড়ো । আমার কাছ থেকে উপহার পেয়ে কি 
খুশি। আমি চেয়ার-গাড়িতে বসিয়ে বুডোকে দোতলার লাউ্টুজে 
নিয়ে গেলাম । সেখানে দাড়িয়ে কত গল্প করলাম বুড়োর সঙ্গে । 
তারপর গাডশুদ্ধ লিফটে উঠিয়ে বুড়োকে একতলার লাউঞ্জে নিয়ে, 
গেলাম । সেখান থেকে এগিয়ে বড় হলঘরে, রিসেপসন রুমে-_ 
তারপব বাগানে । বাগান পেরিয়ে একেবাবে গেটের কাছে । ক্রমশ 
সন্ধ্যে হযে এলো। হিম পড়তে লাগল । ভয়ংকর শীত ওখানে । 
বুড়োর ফার কলার দেওয়! চামড়ার ওভারকোটের ওপর ভাল্সো করে 
মাফলাব পেঁচিয়ে দিলাম। ছু-একবার বলবাবৎ চেষ্ট1 *রলাম ঠাণ্ডা 
পড়ছে, এবার ঘরে যাঁওয়া৷ উচিত। কিন্তু কোন কথাই যেন মুখ 
দিয়ে বেরোল না আমার। দেখলাম বুড়ো জুলজুল করে রাস্তার 
বাকেব দিকে তাকিয়ে মাছে । তার ছেলে-মেয়ে নাতি-নাতনিদের 
জন্তে। কেউই "শেষ পযন্ত এলো পা। বুড়ো তখন আপনা থেকেই 
বলল, চল, ঘবে যাই। 

অবগ্য হো(মব বুভো! খুড়িদের কেউ কেউ বুড়োকে ছাড়ে নি। 
মোজা কথা । ছিয়ানববইটা বাতি জ্বেল কেক কাটা। ওঃ বানী 
আজও মনে পড়ে সই বুডে। ঝুডো -গ্রাটেক্স মুখগুলো । সেই তখা, 
লোভী, কৃচকে ওঠ টানডার মানুষগুলো 

মনে আছে, সেদিন ডিটটি আওয়ার্স পেরিয়ে যাবাব পরও আমি 
বাড়ি ফিরতে পার নি। ওদের সঙ্গে থকে গিয়েছিলাম । 

ম্যাক্স সোদনই প্রথম আমার ওপর বেশ ব্বক্ত হয়। আমার 
এই সব ইমোশন।ল কাগুকারখানা ও ঠিন পছন্দ করত না। এই 
ধরণের আরে নানান্‌ খটনায় ও ভ্রমশ আমার ওপর বিতৃষ্ণ হয়ে 
উঠতে থাকে । এবং শেষ পধস্ত খুব শাস্তভাবে ঠাণ্ডা মাথায়, অনেক 
হিশেব করে, ভেবে চিন্তে আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়। ম্যাক্স বড় মানুষ 
ছিল। ও আমাকে এযালিমনি দিতে চেয়েছিল। কিন্ত আমি নিই নি। 
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ও শেষ দিনও আমায় বলেছিল, নলিনী, তুমি বড্ড ইমোশনাল। 
টাকাটা নিলে না কেন? 

আমি বলেছিলাম,_কি হবে, আমার তে। কোন লায়াবিলিটি 
নেই। ছেলে পুলে! তাছাড়া আমার টাকার দরকার নেই। 
আমার অনেক আছে! 

রানী অবাক হয়ে শুনছিল, তারপর আপনাদের ডিভোর্স হয়ে 
গেল ? 

_হ্যা, আমি কিছু দিন সুইডেনে কাটিয়ে আমেরিকায় ফিরে 
এলাম । ম্যাক্স ৪শগানেই রয়ে গেল। শেষ পধস্ত ও স্থইডিশ 
সিটিজেনশিপ নিয়ে নিল। ওর যে সেক্রেটারী ছিল-তার নাম 
থোরা, তাকে নিয়েই রয়ে গেল। সে মেষেটিও সুইডিশ ! 

_বিয়ে হল বুঝি? 

_না, না, ওরা তো বিয়ে করে না। ওদেশে এখন আর বিয়ে- 
টিয়ে তেমন নেই। আর বিয়ে-টিয়ে নেই বলেই তেমন ছাড়াছাডিও 
নেই। ওরা বেশির ভাগই আজীবন একসঙ্গে থেকে যায়। আমি 
যদ্দ,র জানতাম মাক্স সেই থোরা মেয়েটির সঙ্গেই ছিল। 

রানী অবাক কয়ে শুনছিল। কেমন যেন লাগছিল তার। দূব 
বিদেশে, সাত-সমুদ্দর তেরো নদী পেরিষে একদি বাঙালী ময়ে একা 
তার ফ্ল্যাটে নিজের ব্রেকফাস্ট বানাচ্ছে এক। একা] খুরছে 7] 
রানী নলিনীপাসব মুখের রেখায় রেখায় ,সই সব ঝড ঝাপট! 
একাকীত্বের ফাটল দেখতে পেল। কত ছুঃখ কত বিচ্ছেদ্বে “পখা- 
জাল। হঠাৎ রানা বলে উঠল, আচ্ছা শলিনাপি।স, আপণাব 
কখনো স্্যইলাইড করতে ইচ্ছে হয় নি? 

নলিনীপিসি চকিতে তাকালেন তার দিকে। যেন অন্তু একটা 
গোপন সন্কেত নানী জেনে ফেলেছে । র।নীও অবাক হয়ে ভাকাল 
নলিনীপিসির দিকে । তবে কি নলিনীপিসি তার সেই ঘুমের 
বড়ি-ভরা লম্বা শিশিটার কথ। জেনে ফেলেছেন? তবে কি নলিনী- 
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পিসির ঘরেই.” 

নল্লিনীপিসি বললেন, স্যুইসাইড ! জানে রানী-* 

তার কথার মাঝখাঁ্নেই দরজায় নক করল কেউ। তারপর বাইরে 
“থকে অজিতপিশেমশায়ের গল। শোন গেল, আসতে পারি? 

রানী উঠে দরজা খুলে বলল, আস্মুন ! 

বাইরে রেবতীপিসি আর অজিতপিশেমশাই। সকালবেলাই 
টিপটপ। সাজাগোজা। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । যেন মেয়ের বিয়ের 
নেমন্তন্ন করতে বেরিয়েছেন। নলিনীপিনি উঠে বসে বললেন, 
আরে আস্থন আন্মন, _এসে। এসো ! রানী কেবিনের কোণে রাখা 
ছুটে 'পুফে” এগিয়ে দিল। খানিকক্ষণ বসে বসে তাসের দেশের মতো 
আডঙ্ট কৃত্রিম কথাবার্তা কিছুটা শুনল। তারপর এুৰ বিশ্বাদ 
লাগতে এদের সবার অলক্ষ্যেই সে ছুটে কেবিন থেকে বেরিয়ে পড়ল । 
আর তখনই তার যার সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হয়ে গেল তার নাম কেউ 
না! বলে দিলেও রানী ঠিক বুঝতে পারত। সে হল, পিঙ্কি। 

রানী জীবনে কখনে। এত চমৎকার ডল পুতুল দেখে নি। পিঙ্কিও 
চার অবাক ছটি চোখে রানীকে দেখছিল; সনবয়সী হলেও দেখতে 
পানক্ককে অনেক ছোট মনে হয়। কিন্তকি যে মোলায়েম, কি যে 
আনকোরা নতুন চেহারা । শান্ুুষের শরারে স্বাভাবিকভাবে এত রকম 
সুন্দর সুন্দর রঙ থাকতে পারে তা কি বানী আগে কখনে। জানতো ? 
পিষ্কি যেমন"অবাক বিস্ময়ে তাকে দেখছি”, রাণীও তেমনি অবাক 
হয়ে পিগ্কিকে দেখছিল । 

পিষ্কি বলল, ও, 'াহলে তুমিই নূপুবদির বোন? তা ডাইনিং 
রুমে যাওনি কেন? সকালবেল! বৌদি বলছিশেন ০তামার সমবয়সী 
একটি মেয়ে এই লঞ্চে আছে, বেশ গল্প কনে কাটাতে পারবে, বোর 
লাগবে ন! ! 

রানী বলল, পিঙ্কি তুমি কী সুন্দর! 

- বোল না তো? সব সনয় এই কথাটা শুনতে শুনতে আমার 
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একেবারে মাপা! ধরে গেল! চল, সাগরদীপে নামবে না? সুহাসদা 
আর নৃপুরদি গরম গরম জিলিপি খেয়ে এসেছে, আমরাও খাব । 
কি মজা না? দ্বীপের বালিতে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে মজা করে খাওয়া! ! 

রানী ষুগ্ধ, সম্মোহিত চোখে পিঙ্কির দিকে তাকিয়ে তার কথা বলা 
দেখছিল । 

_ কই, যাও সেজেগুজে এসো ! 

পিস্কি হাসল । রানী একটু একটু করে পিছিয়ে পিস্কির চোখে 
চোখ রেখে নিজেদের কেবিনে ঢুকতে যাবে হঠাৎ প্যাসেজ থেকে 
তাকে নুপুরদি ডাকল। রানী কোনমতে টিন “আসছি' 
বলে নৃপুরদির পিছন পিছন গেল। 

নিজেদের কেবিনে রানীকে নিয়ে গিয়ে নুপুরদি বলল, রানী, তোর 
সঙ্গে কিকি রঙের ব্রাউজ আছে রে? নে আমার স্থ্যটকেশ ছুটে। 
খুলে রঙ মিশিয়ে ক'টা শাড়ি বেছে নে। কি যে ভূত হয়ে থাকিস-_ 
একটু সাজগোজ কর তো? সোমেশ্বরদা আর মালতীবৌদি যে কী 
মনে করছে! 

রানী শাড়িগ সুুটকেশ ছুটো নামিয়ে বাছতে বসল। তারপর 
হাসতে হাসতে বলল, নূপুরদি পৃথিবী “ক ধ্বংস-টংস হয়ে যাচ্ছে £ 

নৃপুর্ধদি দেওয়ালে ল্যাপটানো লম্বা আয়নায় দ্রাড়িয়ে চুল ঠিক 
করতে করতে বলল, কেন রে? 

__বাববা, তুনি তো দেখছি “নোয়ার আকে' থাকবার জধ্যে একেবারে 
বছর খানেকের মতো! শাড়ি এনেছ ! 

নৃপুরদি আয়না দিয়ে রানীর দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে 
বলল, আহা বুঝিস না কেন, থাকি তো সুখাপুখুরিয়ার মতো। একটা 
জনমানবশূন্ত শুকনে। জায়গায় । ওখানে তো শাড়িগুলো আলমারি 
বাকেই পচে। কাকে আর দেখাবার জন্তে পরব। এখানে যখন 
একটু চান্স পেয়ে গেছি তখন * বল রানী, জীবনে কখনো এ রকম 
লাকৃসারি লঞ্চ দেখেছিস? 
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রানী হেসে বলল, এখানে এসে এই একদিনেই বুঝতে পারছি 
নৃপুরদি আমি জীবনে “অনেক কম দেখেছি! নৃপুরদি ফিরে তাকিয়ে 
অদ্ভুত সুরে বলল, কোন কোন ব্যাপারে, জীবনে যত কম দেখ' 
যায় ততই ভালো । 

- কোন্‌ কোন ব্যাপারে? 

নৃপুরদি কিছু বলল না। রানী দেখল আয়লার নৃপুরদি বিন্থৃনি 
করতে করতে হাসছে । নুপুরদিট! কিন্তু দেখতে ফাইন । কি চমৎকার 
পুরস্ত ফিগার । থল্থলে নয়। একেবাঁবে সলিড | হবে না। কুমারী 
কালে দারুণ ভালো এ্যাথলিট ছিল: স্থন্দর সাঁতাব কটিত। 
সাতারে চ্যাম্পিয়ানও ছিল "সন । আয়শ্ার নুপুরদিধ হাটি দেখতে 
দেখতে রানী হঠাৎ বলল, আচ্ছা নূপুবদি “আর? কে! 

নৃপুরদি বললঃ কেন? তুই? তুই নারাশী। তোর তো নামের 
প্রথম অক্ষর “আর তাই না? 

_-আহাঃ তুমি যেন আমাৰ নামে কমাল বানিয়ে নেখেছিলে। 


ও বাজছে কথা। 
হঠাৎ চমকে উঠল বানী। তাব মনে পড়ল সে নৃপুরদির 


অত যত্বে কাঁককাজ করা একখানা রুমাল তো হাতে নিয়েই 
ঘুরছিল। ঘুরতে ঘুরতে কোথায় যেন ফেলে দিয়েছে। গাড়িতে? 
জেটিতে ? লঞ্চের স্বোথাও ? কেবিনে ? 

রানী ছটফট. করে উঠে দাড়াল। আঠ অমন একখানা রুমাল ! 
নৃপুরদর সেলাই করা. সেই “মুখচ্ছ।ব'র বাক জমিয়ে রাখা একটা 
চারকোণা নয়ন-স্থুকের কমাঁলের জন্ত রানীব মনট? ভু ছু করে উঠল। 
সে ছুটে বেরিয়ে সারা লঞ্চে রুমালটা খ্ন্জ বেড়াতে লাগল। 
আশ্চর্য_রানী কালই তার পুরো! জীবনটাই ফেলে দিতে চেয়েছিল। 
এবং এখনও চাঁয়। তবু কি আশ্চর্য, একটা রুমালের জন্তে তার বুকের 
খচখচানি কিছুতেই কাটছিল না। 

খুঁজতে খুঁজতে রানী আবার চলে এলে! লঞ্চের পুবদিকে | কি 
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আশ্চর্য হুন্দর বিঙগাস-তরণী এই প্রাজেন্্রানী'। এমন নুসক্দিত 
আধুনিক সব পেয়েছি জলযান কখনো হতে পারে রানী জানত না । 
'রোদ্দরে ঝলমল ডেকে দাড়িয়ে রানী নীচু হয়ে দেখতে লাগল 
কোথায় যে গেল রুমালটা? মাত্র চারটে রুমাল। সেই কবে 
কুমারীবেলায় নৃপুরদি তৈরি করেছিল কে জানে? কার ন্তে তৈরি 
করেছিল তাই বা কে জানে । কিন্তু হারিয়ে যাবে কেন? অত সুন্দর 
স্বচ্ছ কারুকাজ করা, শাদা ফুলের মতো ফুরফুরে জিনিস ! হারিয়ে 
যাবে? কেন হারিয়ে যাবে? 

রাঁনীকে কখনো তো! কেউ কিছু দেয় নি। তাই রান, যেটুকু পায় 
সেটুকু কিছতেই হারাতে চায় না! 

কি আশ্চধ না? এই নিজেকে এবং নিজের অচেনা মনকে বুঝতে 
চাঁওয়ার ইচ্ছে, বুঝতে পারার বোধ। রেলিও ধরে জলের দিকে 
তাকিয়ে আপন মনে হেসে উঠল রানী । 

আবার কি রানী বোকার মতো! ওয়েটিং কমে সংসার পাতার 
আয়োজন করবে? আজকের এই দিনটি রানীর জীবনে বাড়তি 
এই দিনটি আসারই কথা নয়। তবু যদ্দি তার অনিচ্ছা সত্বেও দিনটি 
এসে গেল, তখন তার তো! সব কিছুকেই নিলিপ্তভাবে গ্রহণ করা 
উচিত। সে কেন এত মুগ্ধ, বিগলিত, ছুঃখিত, আনন্দিত, অপমানিত 
হবার জন্তে নরম করে রাখছে তার মনকে । ভাঙাখোলা শামুকের 
মতে। অনাবৃত ? 

তার তো দূর থেকেই সবকিছু দেখা উচিত নিলিপ্তের মতো । দূরের 
মানুষের মতো । পৃথিবীর অতিথির মতো । এখন কিনা সে একটুকরে! 
“নয়ন-স্কের জন্তে ছুটে বেড়াচ্ছে ! 

_আমি কিন্ত কিছুই হারাতে চাই নি। রানী কথাট! নিঃশবে 
হাওয়ায় ছেড়ে দিল। 

হারাতে চায় নি বলেই, ছোটবেলায় মা আর বাবাকে হারিয়ে 
ফেলল। পরের করুণায়, দয়ায়, তাচ্ছিল্যে মানুষ হল করুণাহীন 
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শস্তা হোস্টেলে হোস্টেলে! আত্মীয়-্যজন যা ছ্র-চারজন আছে, 
তাদের কীরে! কারেঃ ইচ্ছে হলে, শখ হলে, তাকে দেখাশোনা করে। 
কিন্ত সবাই তাকে তফাতে রাখে । যেমন রেবতীপিসি ! রানী তার 
বাড়িতে থাকতে গেলে জায়গা দেন। কিন্তু গেস্ট রুম খুলে দেন 
নিজের মেয়ের ঘরট! কখনো৷ খোলেন না । 

হঠাৎ চোখ তুলে রানী পাশের কেবিনের জানাল। দিয়ে দেখতে 
পেল সুহাসদ আয়নার সামনে দ্রাড়িয়ে চুল আচড়াচ্ছেন। আর 
সহাস্ত চোখে রানীকে দেখছেন আয়নার ভিতর দিয়ে। রানীর সঙ্গে 
চোখাচোখি হতেই সুহাসদ। হেসে বাইরে বেরিয়ে এলেন। 

_কি রানী? ভয় করছে? 

_ কেন? 

--যদি সেই কথাটা বলে দিই ! 

রানী একটু ভূরু তুলে বলল, করছে বই কি! 

স্হাসদা হেসে বললেন, না বলি নি, তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । 
নুপুর শুনলে তোমায় খুব বকত। 

রানী নিষ্ুরকণ্ঠে বলল, নূপুরদি বকত না, কারণ আমি তো ওর 
নিজের বোন নই । তবে আমার আশ্রয়টা যেত । 

সুহাসদা বললেন, চল, ছেলেমানুষী করে মন খারাপ 
কোরো না। আাগরদ্বীপ দেখতে চল। মন ভালো হয়ে যাবে । মনে 
কোরো না কেবল লঞ্চেই সোমেশ্বরদার এলাহী আয়োজন। দ্বীপেও 
মস্ত টেণ্ট পড়েছে । চল! 

_চলুন | 

কাধ ঝাঁকানি দিল রানী। তারপর অদ্ভুত স্থরে বলল, তবে 
এখন ইচ্ছে করলে আপনি নুপুরদিকে যা ইচ্ছে বলতে পারেন 
নহাসদা। আমার আর কিছু আসে যায় না। কারণ আমার আর 
কোন আশ্রয়ের দরকার হবে না ভবিষ্যতে ! 

রানীর কথা শুনেও স্ৃহাসদ! কিন্তু হাসছিলেন। একটু তাচ্ছিল 
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মেশানো প্রশ্রয়ের হাসি। চাপা রহস্তময় কণ্ঠে তিনি বললেন, রানী, 
সেই ছেলেটিকে তুমি এখনো খুব ভালোবাসো, না? 
রানী চোখ সরিয়ে নিয়ে বলল, কোন রকম ভালোবাসা" বা না 
বানায় আমার এখন সত্যিই আর কিছুই আসে যায় না সুহাসদা ৷ 
আপনি বিশ্বাস করুন ! " শুধু একটা বিষয়ে আজ আপনাকে নিশ্চিন্ত 
করতে পারি, আর কোন দিন, জীবনে কখনো আপনার ক্ছছে ও 
ভাবে ছুটে গিয়ে, আপনাকে আর বিব্রত কবৰ লা। 
সুহাসদ] ভো হে। করে হেসে উঠলেন, তারপর বললেন, কেন 
রানী? এখন বুঝি বিব্রত করার ছন্যে আবে। অনেক স্হানদ। জুটে 
গেছে তোঁশার ? 


রানী চোখ তুলে তাকিয়ে দেখল স্থহাঁস্দার চোখ ছুটো! তীব্র 
আক্রোশে ধক্‌ ধক্‌ করে জ্বলছে ! তিনি অদ্ভুত ঘ্বণায় তার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, ওই জন্যেই তোমাদেব, মেয়েদের আমি এত 
ব্রণা করি' কথাট বলেই বানীর পাশ দিয়ে নেমে চলে গেলেন 
স্হাসদ!। 

বানী রেলিং ধরে দ্রাড়িযে দেখল “রাজেন্দ্রাণী' থেকে ছোট ছোট 
বোট রওন1 হচ্ছে সাগরদ্বীপের দিকে । প্রথম বোটে চলে যাচ্ছেন 
নলিনীপিনি, রেবতীপিসি আর অজিতপিশেমশাই | দ্বিতীয় বোটে 
উঠলেন সুহাঁসদ! মার নৃপুরদি । 

ওই বোট ছটো ফিরে এলে তারপর হয়তো বানীব যাওয়ার 
ব্যবস্থা ৷ 

রানী নীচে নেমে দ্াড়াল। তার মনে হল সঙ্গে কিছু পয়সা 
আর একট। ছোট চিরুনী নিয়ে গেলে ভালো হত। 

কিন্ত তার হ্যাগ্ুবাগটা তো একদমই অকেজো । আর নৃপুরদির 
দেওয়া! ওই সৌখীন পুরোনো রুমালগুলে। এত বেশি সৌধীন যে পয়সার 
ভার সইতে পারব না। ওপাশের সিডি দিয়ে পিস্কি আর রাজেশ 
্বামছিল। পিস্কিকে এত সুন্দর লাগছিল যে রাজেশ তার পাশে 


৭৩ 


একেবারে ম্লান হয়ে গিয়েছিল । রানী মুগ্ধ হয়ে দেখছিল পিস্কিকে। 
পিঙ্কি এত নতুন, এত আনকোর! যে মনে হয় সবেমাত্র তার মোড়ক 
খোলা হল। তার মাথার চুলগুলো! রিং-এর মতো পাকানো পাকানো 
তামা আর ব্রোঞ্জের রঙ মেশানো । ঝকৃ ঝক. করছে ধাতব তারের 
মতো। ভুরু ছুটি নিবিড় কালো । চোখের তারাঁটি সবুজাভ কালো । 
মুখের ত্বক এত চিকপ যে তার ভিতর দিয়ে হান্কা! হান্ধ। নীল'কালো 
শিরা দেখা যায় । গালে লাল আভ। খেলতে পিন্ধির। লাল্চে ফুল 
ঠোঁটের কিনারায় লাল রেখা । রক্তের বেখা । স্বাভাবিক নই ঠোঁটের 
মাঝখানের বিভক্তিটি আশ্চর্য গোলাপী । এ-সবই কিন্ত স্বভাবেন 261 
পিষ্কি কোন মেক-আপ করে না। প্রকৃতির রং একসঙ্গে এত 
কাছাকাছি একটি মুখে দেখা যায় না। মনেহয সব আনৈসাণিপ 
এমন কি পিঙ্কির চিবুকের তলায়ও সাধারণ নিরমে ছায়া পড়ে না। 
তার ত্বক এত জ্যোতিময়, যে ত্বকে প্রতিফ£লত আ€লায়, তার গলার 
তলায় গোলাপী কমলা আলোর মতে একটু অন্ট রং। পিক্ষি্ পরণে 
ফিকে সবুজ রঙের ত্রিলনের স্যুট । গলায় তাক্ষ। বাসন্তী ফরাসী 
শিফনের স্কার্ফ জড়ানো । রাজেশ এমনিতে হয়ত সুন্দর । লম্বা 
ছিপছিপে চাঁবুকের মতো হিল্‌্হিলে চেহারা । মুখের রেখাঞগুলি ঢাল! 
ছাদের। 


রানীকে “দেখে রাজেশ হেসে বলল চলুন, আমাদের সে 
সাগরছীপে ঘুরে আসবেন চলুন । আমাদের লঞ্চ “স্বাগত, একটা! 
বাড়তি স্পীডউবোট আছে। 

রাণী জানতো রাজেশ আর পিঙ্কির সঙ্গে তার যাওয়। লোননশ্বরদ। 
বা মালতীবৌদি পছন্দ করবেন না। নৃণুরাদ যে তাকে টেনে 
সরিয়ে নিয়ে :গয়েছিল শাড়ি খোঁজার বাহানা করে সেটাও যেমন 
রানীর মনে পড়ল, তেমনি মনে পড়ল রাজেশ তাকে দাসী কিংবা 
আয়া শ্রেণীর একটি মেয়ে ভেবেছিল বলেই এখন ভদ্র ব্যবহার করে 
ভুল শোধরাবার চেষ্টা করেছে। 
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পিক্কি রানীর হাত ধরে নরম গলায় বলল, চল না! বাবা, পরে 
কাজ করবে! তিনজনে বেশ গল্প করতে করতে যাষ ! 

রানী বলল, উপায় নেই পি্ষি, আমাকে এখন নলিনীপিসির 
কেবিনটা গুছিয়ে রাখতে হবে । 

সোমেশ্বরদা নীচের সিঁড়ি দিয়ে মালতীবৌদির সঙ্গে উঠে 
আসছিলেন। তিনি বোধ হয় রাঁনীর কথা শুনতে পেয়েছিলেন। 
ভরাট গলায় বলে উঠলেন, দেখছ মালতী, তোমার রানী আবার 
কাজ নিষে মাথ! ঘামাচ্ছে। রানী ভাই, তোমার কেবিন পরিষ্কার 
করার দরকাব নেই! "্লাকজন কী করবে তাহলে? এতগুলো 
চাকর বেয়াবা ? 


মালতীবৌদি বললেন, সত্যিই তো! আমি বেয়ারাদেব বলে 
দিচ্ি। তুমি ভেবো না রানী। রাজেশ পিঙ্কিরা চলে যাক। 
তুমি বরং আমাব সঙ্গে এসো । আমি তোমায় ভালো করে চুল-টুল 
আচড়ে সাজিয়ে দ্রিচ্ছি। তারপর তুমি, আমি আব তোমাব দাদ! 
একসঙ্গে সাগরদ্বীপে যাব । 

রানী বলতে যাচ্ছিল-_মালতীবৌদি, আমার দিকে আপনাদের 
কোন মনোযোগ দিতে হবে না। আমি তো! আপনাদের সমান 
সমান নই । আমাকে নিয়ে আপনারা সবাই খামোখা। এত বাড়াবাড়ি 
করবেন না। সমস্ত ব্যাপাবটাই আগাগোড়। ভুল হচ্ছে।' আমি 
মলিনীমাসির সঙ্গিনী । ভাড়া করা একটি গরীবের মেয়ে । আমাকে 
ওই ভাবে থাকতে দিন। 

কিন্তু সে মালতীবৌদির চেয়ে আদব-কায়দ। কম জানে । তাকে 
অদ্ভুত কায়দায় সন্সেহে সরিয়ে নিয়ে মালতীবৌদি একেবারে 
'রাজেন্াণী'র অন্য প্রান্তে নিয়ে গেলেন । রানী দেখল “রাজেন্দ্রাণী"র 
সঙ্গে জুড়ে রাখ। ছুটে স্পীডবোট নিয়ে রাজেশ, পিঙ্কি আর বাঁজেশের 
বন্ধুরা সাগরদ্বীপের দিকে চলে গেল । 

মালতীবৌদি আর রানী তাদের যাওয়া দেখতে লাগল। জল 
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কেটে স্পাডবোট ছুটে চলল সাগরদ্বীপের দিকে । মালতীবোদি 
বলেন, রানী, তুমি সাগরে চান করবে না? মকরবাহিনীর পুজো 
দেবে না? 

রানী ফিরে তাকালো। মালতীবৌদির পরণে জবি-পাড় 
টকটকে লাল শাড়ি। ঈষৎ হেসে রানী বলল, আপনি স্নান 
করবেন না? পুজে। দেবেন না? 

_হ্যা দিতে পারি। তবে আমার দেওয়ার আব দরকার 
পড়বে না। আমি বোধ হয় তিন-চারবার এসেছি । পুজোও দিয়েছি। 
এখানে পুজো দিতে পারা তো৷ মহাপুণ্য। 

--আর বৈতরণী পেরোনে। ? 

সোমেশ্বরদার জলদৃগস্ভীর আচমকা কণ্ঠ শুনে ফিরে তাকাল 
রানী। “বৈতবণী” এই কথাটার সঙ্গে মৃত্যু এ৩ ওতপ্রোতভাবে 
জডিত। 

রানী তো বৈতরণীই পেরিয়ে যেতে চায়। “স জিজ্ঞান্র চোখে 
তাকাতেই সোমেশ্বরদা বললেন, চল না একবাব সাগবদ্বীপে । 
তারপব দেখবে কেমন বামুনঠাকুবরা রোগ। রোগা বাছুরের লেজ 
ধরিয়ে মস্তুর পড়িয়ে, প্রণামী 1নয়ে সবাইকে একধাবসে “বৈতরণী” পার 
করে নিয়ে যাচ্ছে। 

রানী কেপে উঠল একট্র। সোমেশ্বর লক্ষ্য করলেন! তার 
চোখের দৃষ্টি কেমন লোলুপ হয়ে উঠল । লোলুপ অথে এমন একটা 
কিছু রানীর অজান্তেই ঘটে গেল যেট। তার পছন্দ মতো । এবং 
মালতীবৌদি তার গতীর কালি-পড়া চোখ দিয়ে তা লক্ষ্য 
করলেন । 

মালতীবৌদি এবারে সোমেশ্বরের দিকে ফিরে বললেন, সাংসারিক 
কর্তব্য তো! অনেক হল, এবার যাও, তৈরি হয়ে নাওগে। শোন, 
তোমার প্রেশারের ওষুধট! খেয়ে নেবে আগে । আর জল খাবে 
বেশি করে। আর শোন, ওখানে টেন্টে চাটা সব তৈরি হচ্ছে তো? 


৪৩ 


সোমেশ্বর বললেনঃ হ্যা! একসেট চাকর বেয়ারা ভোরেই তো৷ 
পাঠিয়ে দিয়েছি। তোমার চিন্তা নেই। তবে ছুটো বড় কলসী করে 
মিষ্টি জল এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে। ছ্বীপের জল তো আমরা 
খাব না। জলে যা ক্লোরিণ মেশানো ! 

নীচে জলের ওপর ঝকৃঝকৃ শব্দ করতে করতে একটা লঞ্চ এলো । 
সোমেশ্বরদী সোৎসাহে ছুটে গিয়ে ঝু'কে পড়লেন। 

মাঁলতীবৌদিও ঝুঁকে পড়লেন । 

সোমেশ্ববদ। সানন্দে বললেন, মালতী, মালতী দেখ, নতুন দ্বীপ 

থেকে মাছ এসে গেছে। 

. রানী মালতীবৌদির পাশে গিয়ে দাড়াল। একটা চ্ছোট 
শ্রীহীন মেছে! লঞ্চ থেকে ভাবে ভারে মাছ নামছে। 

সোমেশ্বরদা বললেন, চল মালতী, নীচে নেমে মাছগ্লে। 
দেখি আর রান্নার ডিরেকসন্‌ দিয়ে আসি । সোমেশ্বরের মুখে জ্বলস্ত 
আনন্দ। 

মালতীবৌদি বললেন তুমি যাও, কি রান্না হবে তুমি বলে 
দিলেই যথেষ্ট হবে। আমি বরং একট আমার কেবিনে যাই! 
চল রানী ! 

সোমেশ্বরদা আবদেরে গলায় বললেন, মালতী, লক্ষ্মীটি তৃমি 
চল । রানী ভাই তুমিও চল। 

নীচে বড় ঝড় ঝুড়ি নামানো! হচ্ছিল। লম্বা লম্বা ভেট্‌কি মাছ, 
ম্যাকারেল মাছ, চিংড়ি মাছ । কিচেনের কুকদের প্রিপারেশন বুঝিয়ে 
দিয়ে স্বামী স্ত্রীতে ওপরে উঠে এলেন। 

মালতীবৌদি বললেন, নতুন দ্বীপের মাছ তে। খুব সরেস। 
সোমেশ্বরদা বললেন, তাইতে। দেখছি । চমৎকার মাছ। 

আমরা কবে নতুন দ্বীপে যাব? 

-আজ রাতেই রওনা হব। পৌছতে পৌছতেই কাল 
ভোর। 
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রানী অবাক হয়ে বলল, সাগরদ্বীপ পেরিয়ে চলে যাব 
আমর ? 

সোমেশ্বরদা হেসে বললেন, এটা আবার সাগর না কি? 
সাগর দেখবে কাল। নতুন দ্বীপের কাছে। আজ রাতেই 
পৌছে যাব। রাতে বিশেষ কিছু বুঝবে না। সকালবেল! বুঝবে । 
যখন নীলসমুদ্্রের মধ্যে জেগে উঠবে ! 

_ একেবারে নীল সমুদ্র? 

হ্যা! সেখানে জলের রং এমনি গ্লেট পাথরের মতে নয়। 
গা নীল। ঢেউয়ের মাথায় শাদ1 শাদ। ফেনা । 

'রানীর বুকের মধ্যে সঙ্গোপনে বেজে উঠল গানের মতো! একটা 
লাইন-_“চল্‌, তোরে দিয়ে আসি সাগরের জলে !, 

সাগরের নীল জলের মধ্যে নিজেকে ঢেলে দিতে পারলে ঠিক 
কেমন লাগবে? এ কথা ভারতেও রানীর আশ্চধ ভালো লাগল। 

ওপরে উঠে সে মালতীবৌদির সঙ্গে কেবিনের দিকে চলল । 

মালতীবৌদিদের কেবিনটা সবচেয়ে বড়। নেঝেতে আধুনিক 
হাল্কা প্লাস্টিক টাইল্স পাতা । সবকিছুই লেমন হয়োলো । াব্ছানা, 
বালিশ আসবাব, পর্দা । এমন কি েডসাইড পশমি কাপেটটিও। 
এত প্রাচুধ এ বিলাসিত খামোখা কেন? রাণ্ণ কিছুতেই শেখে 
পায়না ।, 

আজ মাত্র ছুদ্িন হল সোমেশ্বরদঃ ভার শাল ভী”শীদিব সঙ্গে 
তার আলাপ । কাল ভোর থেকেই রানা লঙ্ম। করছে খানা-্ট্ 
দুজনেই ছুটে! অদৃশ্য কল্পতরু হাতে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। যার যা 
চাই, তা! যেন অবাধে, অগাধে ওই কল্লবৃন্ষ থেকে ঝরে ঝরে পড়ছে। 
সোমেশ্বরের দামী ইম্পোর্টেড স্টেশন ওয়াগনের মতো দামী আরাম- 
প্রদ বিদেশী গাড়িতে, কেবল রানী কেন নৃূপুরদিরাও আগে কখনো 
চড়ে নি। অত ভোরেই গাড়িতে সাজানো থরে থরে গরম গরম 
থাবার। ফল। শরবত। যার যেমন রুচি। তার ওপর আবার 
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সার! রাস্তায় মাঝে মাধেই থেমে থেমে, কে কি খাবে, কার কি অসুবিধা 
তা দেখাশুনে। করা। 

ওঁদের ছুটি ছেলে । আমেরিকায় পড়াশুনো কছ্ে। কলকাতায় 
বিশাল প্রাসাদোপম বাড়ি । 

মফস্যলেও এখনে ওখানে ছড়ানে৷ বাড়ি। বাগানবাড়ি । 

, নানান্‌ ব্যবসা-পত্র সোমেশ্বরের। তাছাড়াও আছে অঢেল 

সঞ্চিত পৈত্রিক সম্পত্তি । 

এসব কথ! পরশু রাতেই নূপুরদির কাছে শুনেছে । সুহাসদ! 
নুপুরদিদের সঙ্গেও খুব একটা দীর্ঘ দিনের পরিচয় নয় সোমেশ্বর- 
দ্রাদার। অথঢ় খুব আপন শ্বাপ্ন ভাব | এটাই এদেব স্বামী-স্ত্রীর গুণ | 

রাণ। চারিদিকে ভাকিয়ে তাকিয়ে কেবিনটি দেখছিল। দেয়ালে 
স্বাম-সত্রীর টি ব্রোমাইভ্‌ “এনলাজ করা রডীন ছবি । মাদাব অব 
পার্লের ফ্রেনে বাঁধানো । ওভাল শেপ। 

সোমেশ্ববের মতো এত বপবান পুকষ রানা এর আগে আর কখনো 
দেখেনি । এত ব্যক্তিত্ব । এত প্রচণ্ড পৌরুষ। রানী মুগ্ধ হযে 
তার সেই আবে! অল্পবয়মকে দেখছিল । 

মানতাবৌদি লক্ষা কবছিলেন। তিনি শাড়ি বদলাতে বদলাতে 
বললেন, জানে। রানী ভাই, গব এখানে খুব অস্থুবিধা হচ্ছে । 

_ কিসের অসুবিধে ? 

এই ধব আদব যাত্ুর। 

_ কেন? 

__স্ুখিযা আসতে পারে নি তো-_ভাই! 

_শ্ুখিশা কে ? 

-_- ওর সাওতাল রাখোয়াল ছিল। 

_ রাখোয়াল? সে আবার কী? 

--মামানে কেপট আব কী! অবশ্য এখন ন্তুখিয়। ওর স্ত্ী। 
আমি বিয়ে দিয়ে দিয়েছি । 
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রানী শাড়ি বদলাতে বদলাতে অবাক হয়ে তাকাল। 

' মালতীবৌদি, হাসতে হাসতে বললেন, কি করব বল, বাড়ির 
দাসী ছিল। সাওতাল পরগণায় বাড়ি। ওর চোখে লেগে শেষ 
পর্যস্ত মেয়েটা! এমন অবস্থায় পড়ে গেল যে বিয়ে না দিলে জাতে 
পতিত হত। তাছাড়া সুখিয়ার বাচ্চা সে তো আমারই বাচ্চা, বল 
ভাই! 

_-কিস্ত আজকাল তে!-_! 

-_ জানি তো ভাই, আজকাল তো ছুটে! তিনটে বিয়ে লিগাঁলি 
করা যায় না। কিন্তু আমরা তো ভাই আজকালকার মানুষ নই। তা 
ছ'ড়া সামি নিজেই যদি বৌ হয়ে আপত্তি না করি ! 

রানী অবাক হয়ে মালতীবৌদিকে দেখছিল। মালত।বৌদি 
তার লম্বা চুলের ছু” বিন্নুনির গোড়ায় সোনার ওপর চুণী-পান্নার কাজ 
করা চিরুনীট! গাথলেন। তার চারপাশে পাঁ৯গুছি করা লম্ব। লহ্ব। 
চাটাইয়ের মতে। বিন্ুুনী পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে জড়িয়ে সোনার কাঁটা আটকে 
আটকে মস্ত বাগান খোপ। বানালেন । গায়ে নানারকম ভারি 
ভারি সোনার গয়ন। পরতে পরতে বললেন, এট] ভাই ওদের বংশের 
ধারা । ও কি করবে বল। ওদের ফ্যামিলিতে চিরকালই বাবুদের 
একটি পরমানুন্দরী নিখুত পাটরাঁশী চাই। বড় বংশের। বড় 
ঘরের ॥ বাকি সণ নীচু ক্লাশের কালো বুত্সিৎ শুকনো বাজে । একটু 
ইমপারফেক্ট একটু ডিফেকটিভ। 'প.র'ভারসান” আর কা। শুনেছি 
আমার শ্বাশুড়ি পরমাসুন্দরা ছিলেন। কিন্তু তাঁর একটি সতীন 
ছিল। সান বলব না । একট। খোড়। মেয়েমানুষ | 

রানী আয়নার মধ্যে দঁয়ে মালতীবৌধিতক দেখভে পাচ্ছিল। 
কি আশ্চর্য, আজ সকাল থেকে যাকেই এদখছে, আয়নার মধ্য দিয়ে 
দেখছে। 

মালতীবৌদির মুখ ঠিক পুতুলের মো । খুব ভালো করে পুতুলের 
মুখ দেখলে, পুতুলের একরকম বিভঙ্গহীন মুখের দিকে চেয়ে থাকুলে 
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বোঝা যায় পুতুলের মুখ কত নিষ্ঠুর । সেই ভাবলেশহীন মুখে, সামান্য 
মনুষ্যত্ব শুধু লেগে আছে চোখের কোলের গাঢ় কা।লিতে। আর একটু 
দূরে আয়নায় তার রোগ! সাধারণ ছায়াট।! কত অকিঞ্চিংকর দেখাচ্ছে । 

মালঠাবৌদি কপালে গোল করে সি'ছরের টিপ পরতে পরতে 
বললেন, কত বড় ব্যবসা-পত্র এদের । বিপুল ব্যাপার। তার সঙ্গে 
মিশেছে আবার আমার দিকের সমস্ত সম্পত্তি। আমিও যে আমার 
মা বাবার একমাত্র মেয়ে। লোকে বলে এদের ছুজনের দারুন মিল 
হয়েছে। আমিও তাই খলি। আসলে তোমার দাদার আর আমার 
শখসাব সব এক ধরণের। নতুন নতুন বাড়ি-ঘর করা । সাজানো 
গুছোনণো। বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে আনন্দ করা। বেড়ানো ঘোরা। 
মানুষকে আতিথ্য দেওয়া । বেশ আছি। বেশ আছি রানী, বল? 
পুবষ মানুষের চরিব্র-দোষটা অত ধরতে নেই। কি করবে বল 
শরীরের খিদের ওপর কি কারো কন্ট্রোল থাকে ? 

রা" অবাক হযে তাকিয়ে শুনছিল। 

তবে কিন! ভানো, টাক্। থাকলেই আবাখ ঝামেলাও জুটে যায়। 
গ$ থাঞ্লে “যমন মাছ । আনেক আনভডিজায়ারেবল এলিমেণ্ট। 

বান লক্ষ্য কবল মায়নাব মধো দিয়ে কেমন তীক্ষ বন্ধুতাহীন 
দৃষ্টিতে তাকাচ্ছেন মালতীবৌদি। সত্যিই তো, রানী৪ তো, আন- 
ডিজায়ানেব্ল এঁলিমেন্ট । বাণীর 2১1 এই লঞ্চে এই ধশী মানুষদের 
সঙ্গে লাগান কথ! ছিল না। 

_-এদেব হ'ত থেকে সদাসবদা ওকে বাচাতে হয়। জানো, এই 
আমাব এক [খপধ ! 

বানী ঢোক গিলল। তার গলা শুকিয়ে আদছিল। ভয় হচ্ছিল 
এাবণ। 

মালতাবোৌ'দ চপলভাবে রানীর দিকে ফিরে বললেন, আচ্ছ। 
রানী, তোমার নটরাজনের সঙ্গে আলাপ হয়েছে? রাজেশের 
,কালিগ নটরাজন ? 
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-নাতে।? 

_কেন? ডাইনিং রমে তো-_-ওঃ তুমি তো কেবিনে ব্রেকফাস্ট 
খেয়েছে। আমার সঙ্গে আলাপ হয়েছে। ওই যে টল জীমডভার্ক 
একটি ছেলে। দারণ গ্যাট্রাকৃটিভ ! 

রানীর মনে হল ন্যাকামি নয়, তৈরি কর! ব্যাপার নয়। 
চপলতাস্ হঠাৎ যেন মালতীবৌদি সত্যিই চোদ্দ বছরেরটি হয়ে গেছেন। 

_-আজ সন্ধ্যেবেলা হয়তে! ওদের লঞ্চে আড্ডা দিতে যাব। 
বেশ হবে পাশাপাশি ছটে। লঞ্চ নতুন দ্বীপে যাবে । 

নতুন দ্বীপ! রানী কেমন অন্তমনা হয়ে গেল। সাগরদ্বীপই 
এখনে! দেখা হয় নি তার। কি অদ্ভুত রহস্তময় অনন্ত এই সাগর- 
সঙ্গমের বিন্দুটি। কিন্তু এখানেই শেষ নয়। তারপরও আরো আছে। 
আরো । ভাবা যায়? 

এই এত আন্দোলিত জলের পরেও আরো বেশি আন্দোলিত 
জল! গাঢ় নীল, অদ্ভুত নির্জন লোন অজানা! জল । 

কালকেও যদি রানী বেঁচে থাকে সে দেখবে ! 

মালতীবৌদি বললেন, কি রানী, এত কী ভাবছ ? 

রানী হাসল। ন্বপ্রানিষ্টের মতো! বলল, কালকে ভোরবেলা 
আমর। সত্যিকার সাগর দেখব! 

মালতীবৌদি বললেন, ও, তুশি শুধু সাগরের কথাই ভাবছ! 
কিন্ত নটরাজন 1 বল নটরাজন কি দারুণ এ্যাট্রাকৃটিভ ! 

রানী চমকে তাকাল মালতীবৌদির দিকে । হঠাৎ নটরাজনের 
কথা এলো কোথ। থেকে ? 

মালতীবৌদি কি সারাক্ষণ, খোঁপা খাধতে বাঁধতে, সাজতে সাজতে, 
রানীর সঙ্গে কথ! বলতে বলতে, কেবল নটরাজনের কথাই ভাবছিলেন ? 

মালতীবৌদি বললেন, আমার কাছে নটরাজনের ্যান্্রীক্সন এত 
বেশি হল কেন জানে রানী, অত চার্মের মধ্যেও ওর শুধু একটা 
ডিফেই । ওই ডিফেব্টটার জন্তেই ও এত টানছে আমাকে । ও 
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একটু টিপ্টেড গ্রাসের চশমা পরে, তুমি লক্ষ্য করেছ বোধ হয়? ওর 
একটা! চোখ পাথরের । বাঘে জাচড়ে দিয়েছিল। চশন্ার জন্যে 
বোঝা যায় না। 

রানী চমকে তাকিয়ে দেখল মালতীবৌদির দিকে । হঠাৎ যেন 
একট! পুতুল ফেটে বেরিয়ে এলে। একট। রোমশ রাক্ষলী। কিন্তু বড় 
অল্প সময়ের জন্যে । দেখতে না দেখতে, বুঝতে না বুষ্ঝতে. স্ব 
নিমেষেই জুড়ে তেড়ে আবার ঠিকঠাক হয়ে গেল। 

রানী মালতীবৌদির সাজ শেষ হওয়! পর্যস্ত অপেক্ষা করল। সে 
নিজেও শাড়ি বদলেছে । লালপাড় ইটরঙডের একট। শাড়ি। শাড়ি 
ভরা অজঅ তিলের মতো চন্দন রঙ বুটি। রানী আর মালতীবোদি 
লঞ্চের ডেকে এসে দ্রাড়াল। নীচে ফট্‌ফট্‌ু করে স্পীভডবোটটার 
ফিরে আসার শব। ওদিকের কেবিন থেকে বেরিয়ে এলেন 
সোমেশ্বরদা। রাজার মতো দেখাচ্ছে তাকে পাটভাঙা ধুতি পাঞ্জাবি 
আর শালে। 

মালতীবৌদি ঘণ্টা বাজিয়ে হেড বেরারা চুড়ামণিকে ডাকলেন । 

চুড়ামণি নীচ থেকে ওপরে উঠে এলো। রোগাটে পাকানো 
চেহারা । ধূর্ত আর বিনীত একসঙ্গে । এখন মালতীবৌদির চেহারা 
অন্ত। রানীর মতো ৷ রাজার সামনে রানীর মতো । 

_কি চুড়ামণি, সব কেবিনগুলো। সাফ২স্ুতরো৷ করেছ ? 

সোমেশ্বরদ! প্রশ্ন করলেন, হ্য। হে চুড়ামণি, নামখানা থেকে রসদ 
নিয়ে আঙ্গির ছোট লঞ্চটা! এসেছে তো? 

_ হ্যা সায়েব। 

__বৰা* কি কি ফুল এলো।? 

_-সাদা আর ভায়োলেট চন্দ্রমল্লিকা' আর লালগোলাপ। 

মালতীবৌদি বললেন, বেশ, ডাইনিং রুমের পর্দাগুলো৷ তাহলে 
বদলে দাও। বাসম্ভীরঙের সিক্কের পর্ণ দেবে। কুশন কভার দেবে 
লাল ভেলভেটের। টাটক৷ সন্দেশ আর কেক এসেছে তো? 
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--হযা মেমসাহেব । 

--খুব ভালো কল? 

_ হ্যা সব রকম ফল, গীচ আর “লকেট+ পর্যস্ত । 

_ বাঁ» ভালে করে রুট স্যালাড বানাবে । 

চূড়ামণি ঘাড় কাত করে চলে যাচ্ছিল। 

মালতীবৌদি আবার ডাকলেন চুড়ামণিকে, বাসি কেক আর 
সন্দেশ লোকজনদের মধ্যে ভাগ করে দেবে ! আমরা লাঞ্চের আগে 
ফিরছি না। লাঞ্চ একদম রেডি থাকে যেন। সব কেবিন ভালো 
করে দেখে নিয়ে লক্‌ করে চাবি তোমার কাছে রাখবে। 

চুড়ামণি চলে গেলে রানী বলল, মালতীবৌদি, নামখানা' থেকে 
ফুল সন্দেশ কেক ফল এ সব এসেছে নানে কী? 

_ নামখানা থেকে কেন? খাস কলকাতা থেকে । কে. সি 
দাস, ফ্লুরি, নিউমার্কেট থেকে। গাড়িতে নামখানা পযন্ত এসেছে। 
সেখান থেকে আলির লঞ্চে এই পধন্ত পৌছেছে। 

সোমেশ্বরদা সেই সঙ্গে জুড়ে দিলেন, সেই সঙ্গে বৈঠকখানা 
এখকে টাটক। পান, আর মাংস 

মালতীবৌদি বললেন, আমাদের চিরকালই এমনি ব্যবস্থা 
থাকে। আমরা যখন বেকেই সব বন্দোবস্ত পাকাপোক্ত করেই 
বেরোই। 

সোমেশ্বরদ তালে তাল মিলিফে বললেন, আসল ঘটনাট। তে 
টাক। নয় রানী ভাই, মেজাজ ! 

মালতীবৌদি বললেন, নাও, এবার চল, স্পীডবোট এসে 
গেছে। 

তিনজনে একে একে নেমে স্পীড-1টে উঠলেন । রানীর থুব 
ভয় করছিল । এমন গ! ডুবিয়ে তীব্র বেগে জল কেটে চলে স্পীড বোট, 
যে শরীর টলে বায়। কাউকে ধরে টাল সামলাতে ইচ্ছে যায়। 
কিস্ত কাকে ধরবে সে? মালতীবৌদিকে ধরতে তার ভয় করে। 
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সোমেশ্বরকে ধরতে আশঙ্কা হয়। সাগর গঙ্গার জলের ঢেউয়ের মাথায় 
মাথায় তখন ঈষৎ রোর্দের ছৌয়া। ছোট ছোট কালে বিন্দুর মতে। 
হাজার হাজার মানুষের মাথা । ক্রমশ বড় আর স্পষ্ট হয়ে উঠছে। 
চারিদিক থেকে সাগরছ্বীপের দিকে রংবেরঙের পালতোলা নৌকো 
যেন জলের ঢেউয়ের সওয়ার হয়ে উড়ে যাচ্ছে। জলের কলোল 
ছাপিয়ে উঠছে মানুষের জোকার মকরবাহিনীর জয়ধ্বনি'। জলের 
আওয়াজ, মানুষের আওয়াজ আর সব ছাপিয়ে উন্মাদ সংকীর্তন আর 
মাইকের ঘোষণা । জল থেকে ডাঙা পর্ধস্ত পিছল কাদামেশানে। 
বালিতে পা পুতে দাছিয়ে মানুষ সান করছে, গঙ্গাপুজা করছে, তর্পণ 
করছে । আর পাগলের মতো ডেকে উঠছে মা মা মা! গঙ্গাকে, 
জলকে, মা, মা,_ 

রানীদের স্কুলের হোস্টেলে মকরবাহিনীর একটা ক্যালেণ্ডার ছিল। 
রানীর বড় ভালো লাগত ছবিটা । শাদ! শাড়ি পরা দীঘল এক দেবী 
ঢেউয়ের মাথায় মকরের পিঠে দাড়িয়ে আছেন । 

রানী দেখছিল, জল থেকে যারা ডাঙার দিকে উঠে যাচ্ছিল, 
তাদের হাঁটু পর্যন্ত কাদামাখ!। স্পীড্‌বোটের মুখটা তীর থে: 
জলের মধ্যে ঢুকে যাওয়া চওড়া ছুটো৷ কাঠের পাটার ওপর গিয়ে 
দাড়াল। এত সব ব্যবস্থা শুধু সোমেশ্বর রায়চৌধুরীর পার্টির জন্তে । 
মাটিতে কাদাতে মাখামাখি হয়ে ছু'পাশে ছুজন বেয়ার ধরে ধরে 
নামাল সোমেশ্বরদা আর মালতীবৌদিকে। রানী দেখল এত 
কাঠের পাটার ব্যবস্থা সত্বেও ওদের পায়ে বিলক্ষণ কাদ। লাগল! 
সাগরছ্ীপের প্রকৃতি ওঁদের রেয়াত করল না। 

রানীও নামল সঙ্গে সঙ্গে । বেয়ারাদের হাত নেড়ে সরে যেতে 
বলল। সোমেশ্বর কাঠের পাটার ওপর দিয়ে উঠতে উঠতে ৰলল, 
__দেখে। রানী ভাই, পড়ে যেও না। 

কাঠের পাটা ছুটে কাদার ওপর দিয়ে দ্বীপের সাদা ফস্ফসে 
ৰালির স্তর পর্ষস্ত চলে গিয়েছে । 
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রানীর খুব লজ্জা করছিল । এমন ঘট। করে এর আগে আর 
কেউ বোধ হয় সাগন্ধদ্বীপে নামে নি। তাদের অমন অতি আধুনিক 
স্পীডবোট থেকে তার নামার কসর দেখবার জন্তে চারপাশে মেলার 
মতো ভিড় হয়ে গিয়েছিল । 
তার ওপর এমন অসাধারণ চেহারার ছুজন স্ত্রী-পুরুষ। দৃষ্টিকটু 
রকম চওড়া লালপাড় শাড়ি পরা মালতাবৌদি আর চুনোট কর! 
চওড়া ফিতে পাড় ধুতি, গিলে করা পাঞ্জাবী আর দামী শাল জড়ানে। 
সোমেশ্বরদা। ওই রকম সাড়ে ছ'ফুট লগ্ধা, দোহারা চেহারা) ফেটে পড়া 
রঙ আর বাবরি চুল। 
টেণ্ট পধন্থ যাবার পথেই যে কত লোকের সঙ্গে কথা বলতে 
বলতে যেতে হল সোমেশ্বরদাকে। মন্দির কমিটির লোক, পুজ।রী, 
পাণ্ডা, খবরের কাগজের লোক, সরকারী লোক। 
রানী মাথ। নীচু করে পিছন পিছন যাচ্ছিল। সে যদ্দ,র বুঝল 
সাগরমেলার এই পুরে। ব্যাপারটার সঙ্গে সোমেশ্বরদা পুরোপুরি 
_সম্পুক্ত। সোমেশ্বরদা প্রায় প্রতি বছরই চলে আসেন। নানান্‌ 
কাজে তাকে এখানে আসতেই হয়। 
কিন্তু কথাবাতী। শুনে রানী বুঝল এবার তিনি সাগরদ্বীপে পাতা 
জাল আরো! ছড়িয়ে দেবার প্র্যা।ণ নিয়ে এসেছেন। নতুন দ্বীপে তিনি 
জমি ইজাতা নিচ্ছেন। সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন ইঞ্জিনীয়ার আর 
আকিটেকুদের! তার মাথায় আছে একটা নতুন প্লযান। 
সাংবাদিকরা নোটবই খুলে খুলে নোট নিচ্ছিল। সোমেশ্বর অদ্ভূত 
আকর্ষণীয় ভঙ্গীতে বলছিলেন নতুন দ্বীপে তার প্রথম যাওয়ার কথ!। 
প্রথম যখন যান তখন নতুন ছীপ য। ছিল. এখনও তাই আছে। একটা 
মা-মারাদের আস্তানা । বাজে দ্বীপ। রাতে সেখানে জঙ্গলে বুনো 
দাতাল শুয়োর বেরোয় । সেই নতুন দ্বীপের অনেক সম্ভাবনা আছে। 
সোমেশ্বর আস্তে আস্তে খবরটা ভাঙলেন। তিনি ওই দ্বীপে একটা 
নতুন জিনিস করতে চান। একটা প্লেজার “আইল্যা্ড বানাতে চান। 
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ংবাদিকদের' মধ্যে থেকে কে যেন সোমেশ্বরদাকে প্রশ্ন করল, 

_-তা অমন একটা বাজে দ্বীপে, যেখানে আশনিই বলছেন, বুনো! 
শৃওরের উপদ্রব আছে, সেখানে অত টাকা খরচ করে আপনি কেন 
প্লেজার আইল্যাণ্ড বানাতে চান স্তার ? 

_ধরে নিন এটা আমাদের একটা পাগলামি! 

_ আমাদের মানে স্যার? 

__মানে, আমার আর আমার স্ত্রীর । 

একজন হোমরা৷ চোমর৷ সাংবাদিক বললে, টাকার পাহাড় ধসে 
যাবে স্যার ! 

_যাক না, পাহাড়েব পরেও পৰত আছে! 

রানী সোমেশ্বরের অবলীলায় কথা বলার ভঙ্গীট। মুগ্ধ হয়ে 
দেখছিল বলেই লক্ষ্য কবে নি যে যুগল সেনও রিপোর্টারদের ভিড়ে 
দাড়িয়ে অবাক হয়ে একবার তাকে আর একবার সোমেশ্বরকে 
দেখছে। 

হঠাৎ যখন যুগলকে দেখতে পেল রানী তখন তার গ্রীবা আনল 
একটা টানটান অবজ্ঞা । আরো ঘন হয়ে এলো সোমেশ্ববদার কাছে। 
মালতীবৌদির পিছন পিছন টেন্টে গেল না। 

সোমেশ্বরদা তার কাধেব ওপর ফেল! আপাদমস্তক কাকঝ্কাজ 
করা ঘিয়ে রঙের শালট। গুছিয়ে তাচ্ছিল্যেব সঙ্গে বললেন, আসল 
ব্যাপারটা কি জানেন__আমবা ইণ্ডিয়ানব। জানি না, কি রে দেশের 
প্রতি ইঞ্চি মাটিকে ইউজফুল, মূল্যবান কবে তুলতে হয। কাজে 
লাগাতে হয়। বিদেশে দেখেছি, এই এতটুকু ছোট গর্ত দিযে ছিরিক্‌ 
ছিরিকু করে গরম ভুল বেরোচ্ছে, তাতে গন্ধকেব গন্ধ । ব্যস মার 
যায় কোথায়? সঙ্গে সঙ্গে সেখানে “্পা”টাউন বসে গেল। 
বোতল বোতল সীল করা জল বিক্রি হতে লাগল । টুরিস্ট সেন্টার, 
হেল্থ সেন্টার হয়ে গেল। লোকাল কটেজ ইনডাষ্রি নতুন বুস্টিং 
পেতে লাগল । দারুণ ব্যাপার । আর এখানে আমাদের বক্রেখ্বরের 
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অবস্থা দেখুন গিয়ে একবার । সরকার অত সব ব্যবস্থা করে দিয়েছেন, 
আর স্থাশীয় লোকরা কি ভাবে সব নোঙর! করে, নষ্ট করে দিচ্ছে ।.** 
আপনারা বলছেন নতুন দ্বীপ বাজে দ্বীপ মাছ-মারাদের দ্বীপ, _ 
নিজের! গিয়ে দেখুন কি বীচ নতুন দ্বীপের । চমৎকার চওড়। বাঁচ। 
বেশ প্রশস্ত আর ফ্ল্যাট । একেবারে নীল সমুদ্রের মাঝধানে। এমনি 
বাজে €ঘাল! জল নয়। মুুইমিও বেদিও-ও চমতকার চলতে পারে । 
বর্ধা ছাড় সমুদ্র ওয়াইল্ড হয় না। সুতরাং উচু পাড়ের ওপর যদি 
সানশেড দিয়ে মেকশিফট রেস্তোরা কর! যায়, আর ফিশ এ্যাণ্ড 
চীপস্-এর গ্রীল, তাহলে দেখবেন কি ভিডুট1 হয়। তীরে হবে সান- 
বেদিডের জায়গা । আর সমুদ্রে স্লানের ব্যবস্থা । নামখানা থেকে 
লঞ্চে প্লেজার ট্রিপের ব্যবস্থা থাকবে । বরাতে যার! দ্বীপে থাকতে 
চাইবেন তাদের জন্যে থাকবে ভাসমান হোটেলের মতো বড 
বড় লঞ্চ। সাগর জলে রাত কাটানো । বলুন প্র্যানটা সঠিক 
কিনা? 

রানী অবাক হয়ে দেখছিল স্বপ্র সম্ভাবনায় সোমেশ্বরের চোখের 
তার! ছটি উজ্বল আর গাঢ় সবুজ আলো! ফেরাচ্ছে। অদ্ভুত মানুষ! 
অদ্ভুত মাপের মান্ুষ। কি দরকার এদের এত প্রচুর খরচ করার । 
ছুদনের ভ্দরন্টে সাগরে এসেছ, -কি প্রয়োজন কলকাতার ফল কেক 
সন্দেশ পানের? কি দরকার সকাল বিকেল পর্দার কুশনের রঙ 
বদলানোর? ফুল সাজানোর জ্ম্তে নিউ-মার্কেট থেকে ফুল 
আনানোর 1? এ কি এক ধরনের অর্থহীন পাগলামো নয়? 

কয়েকজন জানালিস্ট সোমেশ্বরদার দিকে এগিয়ে এলেন । 

_-এক্সকিউজ নি, আপনারা কখন নতুন দ্বীপে যাচ্ছেন স্তর ? 

--আমর। আজই লাঞ্চের পর রগুন] হয়ে যাচ্ছি হয়তো-_কিংবা 
বিকেলের দিকে। 

_- আমাদের কয়েকজনকে নিয়ে যাবেন স্তর ! 

__বেশ তো, চলুন না! তবে আমার লঞ্চ তো৷ ছোট। গেস্টর্‌ 
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আছেন। বড় জোর দুজনকে প্রোভাইড করতে পারি। ছুজন 
সিনিয়র জার্নালিস্ট চলুন ছুটো কাগজ থেকে । 

রাঁনী দেখল মালতীবৌদি টেন্ট থেকে বেরিয়ে মন্দিরের দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছেন। রানী এগোতে গেল। সোমেশ্বরদ! অত লোকের 
মাঝখানেই রানীর স্কাফেরে কোণাটা টেনে ধরে বললেন, তুমি 
যেও না রানী ভাই, তোমার সঙ্গে আমার বিশেষ কথা আছে । 

তারপর জানালিস্টদের দিকে তাকিয়ে বললেন, কে সিনিয়র কে 
জুনিয়ার, আপনারাই বরং নিজেদের মধ্যে ঠিকঠাক করে আমাকে 
জানিয়ে যাবেন। আদ+। এখন একটু মেল। দেখতে চলঙ্গাম। 

রানীকে আবার অবলীলায় নিজের বুকের কাছাকাছি যেন ছোট 
মেয়ের মতো আকড়ে ধরে নিয়ে ভিড় ঠেলে এগোলেন সোমেশ্বর | 

রানী যেন হাটছিল না। তার গতিতেই ভেসে চলছিল। দ্বীপের 
শরীরে অদ্ভূত গন্ধ। প্রধানত লোন! হাওয়া আর ভিজে কাঠ 
পোড়ানোর গন্ধ। শাদা কুণ্ডলীকৃত ধোয়া । ছ'পাশে হোগলার 
স্টল। পায়ের তলায় ফস্ফস্‌ করে খসে পড়ছে ভিজে, শাদা! চিনির 
মতো! বালি। শীত সকালের নরম মিষ্টি রোদ্দ,র হাওয়ায় ছিড়ে ছি'ড়ে 
যাচ্ছে। দূরে মুকুট সন্দেশের মতো! সন্ভ-গড়া মকরবাহিনীর মন্দিরটি 
রঙে পালিশে ঝকমক করছে । কত মানুষ যে কত ধান্ধায় এই দুর্গম 
ভীর্থেও জড়ো হয়েছে ! 

রানী বলল, মন্দিরটা চারপাশের হোগলার স্টল থেকে কেমন 
আলাদা হয়ে আছে, তাই না? একেবারে নতুন মনে হয় ! 

সোমেশ্বরদা বললেন, হ্যা, ওই সাগর-গঙ্গাটা একেবারে খাই খাই 
রাক্ষুসি। আমার দেখতাই-ই, তিন তিনবার মন্দির সরিয়ে সরিয়ে 


আনতে হয়েছে । এতবার ভেঙে ভেঙে যায়। 
_কেন? 
-্দ্ীপটাকে খালি খেয়ে খেয়ে নেয় ও! মানে সাগর-গঙ্গা ! 


রানী চারিদিকে তাকাচ্ছিল। নীল আকাশের তলায় থালার মতে। 
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ছড়ানো দ্বীপট!। তার ওপর অজস্র হলুদ বিন্দুর মতে! হোগলার ঘর। 
কত রক যেমানুষ। কত রকম যে পোশাক-আশাক | রানী এত 
রকম মান্থুষঃ এত রকম পোশাক, এত রকম ভাষা এর আগে দেখেও নি। 
শোনেও নি। পাঞ্জাবি মারাঠি গুজরাটি, নেপালী এমনি সব ঠেঁনা 
মানুষ নয়। সম্পূর্ণ অজানা অন্য ধরনের সব পোশাকের চেহারায় 
মানুষ ।* 

সোমেশ্বরদাকে অবাক বিস্ময়ে জিজ্ঞেদ করছিল রানী, এর! 
কারা সোমেশ্বরদ 1 এ রকম চেহারার মানুষ তো এর অ'গে দেখি নি 
কখনো? 

সোমেশ্বরদা বললেন, এর! সব নান। ধরনের উপজাতি । গ্রামীন 
উপজাতি । সভ্যজগতের কোন খবরই রাখে না। অথচ জানে, 
“সব তীর্থ বারবার, গঙ্গাসাগর একবার । কেউ দক্ষিণ ভারতের, 
কেউ রাজপুতানার, কেউ আসামের, কেউ গাড়োয়ালের। নাগা 
সন্ন্যাসীদের বিরাট বিরাট দল ঘুরছে । জটাজুটধারী ছাই মাখা 
সব নিলিপ্ত নগ্ন পুরুষ । সাজ নেই সজ্জা নেই, আবরণ নেই আভরণ 
নেই। আবার চলেছে সাজসজ্জা আভডন্বর করা সম্কীতনের দল। 
সঙ্গে ছ।'ব, মৃত্তি ঝালর দেওয়! বড় বড় পাখা, মালা, জরি কত কী। 

রানী দোকানে দোকা৮7 ঠাসা চোখ ঠুলোনো! জিনিস দেখছিল । 
হালুইকরের দোকানে গরম গরম খাবারের জন্ত তুমুল ভিড়। 

সোমেশ্বরদা এগোতে এগোতে বললেন, বল, তোমার কেমন 
লাগছে রানী? 

_দারুণ লাগছে! আচ্ছা সোমেশ্ববদা, আপনি যেন আমাকে 
কি বলবেন বলছিলেন ? 

-_ হ্যা, বলব রানী ভাই। একটু কার দিকে যাই চল। 

রানীর একটু ভ্র-কুঞ্চিত হল। সুখিয়ার কথা হঠাৎ যেন মনে 
পড়ে গেল তার। স্বুখিয়া না থাকায় সোমেশ্বরের খুব অন্ভুবিধা হচ্ছে 
বোধ হয়। সত্যি-ই। 
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রানী যতটা প্রারছিঙ্গ সার! ছীপ দেখে দেখে নিচ্ছিল । একটু 
দূরে গিয়ে সোমেশ্বরদা বললেন, দেখ রানী ভাই, আনি আর 
তোমার মালতীবৌদি চেনাজ্জানা সকলের সুখ চাই। সবাই আনন্দে 
থাকুক, ভালে থাকুক । তার জন্যে যদি আমাদের হুজনকে কিছু 
করতেও হয়, তা-ও করতে রাজি আছি। করিও । এই তো সেদিন, 
তিনমাসও হয় নি, আমার বন্ধুর ছেলেটি বাজে গ্র“পের সঙ্গে 
মিশছিল। তাকে নিয়ে আমরা স্বামী-স্ত্রী কাজকর্ম ফেলে, সারা 
কুমায়ুন রেঞ্লটা ঘুরে এলাম। ছেলেটির মনের একেবারে সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হয়ে গেছে। যদিও আমাদের নিজেদের একমাস সময 
সম্পূর্ণ নষ্ট হল। তা [হাক্‌গে! ওকে সময় নষ্ট হওয়! বলে না। 
কি বল রানী ভাই? আমাদের মনে একটা প্রশ্ন উঠেছে । বলতে 
পারো, আমাদের ছুজনেরই মনে । তাই তোমাকে একটা প্রশ্ন করতে 
চাই । তুমি কিছু মনে করবে না তো৷ ভাই? 

_নাঁনা! অপ্রস্তত হেসে বলল রানী । তাবপর আর একবাব 
নিজেকে সোমেশ্বরের ঘনিষ্ঠ বাহুবন্ধন থেকে বৃথাই ছাড়ানোর চেষ্ট। 
করল । মানুষটা এত সহজে এগিয়ে আসে, এত সাবলীল যে তাকে 
কিছু বলাও যায় না। কিছু মনে করাও যায় না। অপ্রয়োজনেও 
সোমেশ্বরদ। কণ্টস্বরট। খুব নামিয়ে বললেন, আচ্ছা রানী, সুহাস আল 
নৃপুরের মধ্য কি কোন রকম মনোমালিন্য হয়েছে ? 

-টৈ-নাতে। ! রানী চমকে উঠল ।-_কে বলল আপনাকে? 

_তুমি সত্যিই কিছু জানে না? 

-_ন-তো ! 

_বেশ! 

-আপনি আমাকে লুকোচ্ছেন? আমাকে বপুন না কি জন্যে 
এ কথাট। বললেন ? 

সোমেশ্বরদ। চুপ করে রইলেন খানিকক্ষণ। তারা দ্বীপের ওয়াচ- 
টাওয়ারের দিকে যাচ্ছিল। খালি গায়ে, শাদ। ভন্ম মেখে অন্বাভাবিক 
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পাক! আর বড় মুখ আর অপুষ্ট শরীর সমেত একটি কিশোর সন্ন্যাসী 
একবোবা কাটার ওপর শুয়ে ছিল। তার দিকে চোখ রেখে সোমেশ্বরদা 
বললেন, আজ সকালে একটা অন্ভূত কথা কানে এসে গিয়েছিল 
আমার। ভাইনিং রুমে । আমি শুনতে চাই নি। আমি লোকের 
প্রাইভেসিকে সম্মান করি। চা খেতে খেতে নূপুর সুহাসকে চাপা 
গলায় ধলছিল,__-এতই যদি দ্বার কারণ হয়ে থাকি আমি, তাহলে 
বরং আমি চলেই যাই ! 

স্বহাস চাপা গলায় বলছিল, কোথায়? 

_ কোথায় আবার, আমি চোখ বুজতে পারি। আজ রাতেই 
চোখ বুজতে পারি । এমন ঘুম ঘুমিয়ে যেতে পারি, যে কাল সকালে 
জেগে উঠে- আর তোমার লজ্জার ঘেন্নার কারণ হব ন।! 

রানী ঘুমের কথা শুনে চমকে তাকাল সোমেশ্বরের দিকে। 
হঠাৎ তার মনে পড়ল কয়েকটা কথা । কয়েকটা ছবি ভেসে গেল 
তার সামনে দিয়ে। 

কাল রাতে নুপুরদির সঙ্গে মুহাসদার যে টুকরো-টাকরা কথা 
শুনেছিল সব জুড়ে তেড়ে গেল তার মনের ভিতর। নুপুরদির চোয়াল 
শক্ত হয়ে আসা, আর হাতের মধ্যে নয়ন-স্কের ইংরিজি আর; 
এমব্রয়ডারী করা রুমাল । এই সব টুকরো দৃশ্য গুডতে থাকলে রানীর 
ভিতর দ্বাউ দাউ করে। 

তাহলে নূপুরদিই কি তার ঘুমের বড়ির শিশিটা চুরি করেছে? 
নূপুরদিই কি খুঁজে পেয়েছে না কি তার অত কষ্টে জম! করা ঘুম ? 

রানী নিজের অজান্তেই তার হাতের উল্টে পিঠট। সুখে চাপ। 
দিয়ে বলল, ঘুমিয়ে পড়বে? 

সোমেশ্বরদা বললেন, ইহ], শুধু কথা নয়, ব্যাপারটা আরো 
অনেক দূর গড়িয়েছে । মালতী নূপুরের হ্যাগুব্যাগ থেকে ঠোটে 
লাঁগাবার ক্রীম-ওয়াক্স নিতে গিয়ে এই শিশিট! খুঁজে পেয়েছে। ও 
আমাকে সমস্ত কথ জানাতে, আমি ওকে বললাম, কোন পথ 
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নেই মালতী, তুমি সোজা ওর ব্যাগ থেকে ওষুধের শিশিট! চুরি করে 
নাও। ৃ 

সোমেশ্বরদ! পকেট থেকে রানীর হারিয়ে যাওয়া সেই লম্বা সরু 
শিশিট। বের করলেন। থাক. থাক. করে ট্যাবলেটগুলো পর পর 
সাজানো । 

রানী হাত বাড়িয়ে শিশিট। নিতে গেল। তার মুখে এসে যাচ্ছিল 
_-ওট1 আমার, আমাকে দিন সোমেশ্বরদা । সে অতি কষ্টে সামলাল। 
তার চকিতে মনে পড়ল পরশু রাতে সে যখন স্ুৃহাসদার জন্তে চা 
বানাতে যায়, তখন নৃপূুবদি তার ঘরে অনেকক্ষণ এক হিল। 
নৃপুরদি হয়তে৷ মাটিতে চক্চকে সোনালী কানের রিঙট! পড়ে 
থাকতে দেখে সেট! তুলতে গিয়েই হয়তো, মাটিতে পড়ে থাক! শিশিটা 
তুলে নিয়েছিল। 

সোমেশ্বরদ শিশিটা পকেটে পুরে রেখে বললেন, পাগল, তুমি 
শিশিট! চাও কোন্‌ ছঃখে? এটা আমার কাছে থাক। আর যত দূর 
বুঝলাম তুমি কিছুই জানো না এ সব অশান্তির ব্যাপারে । সুতরাং 
আশা করব, তোমার আর আমার এই কথাবার্ত। তৃমি ভুলে যাবে 
একেবারে। 

যেন কিছুই হয়নি এভাবেই হোঃ হোঃ করে হেসে উঠলেন 
সোমেশ্বরদা। রানীকে নিয়ে তিনি মেলার ভিড় ভেঙে চললেন ওয়াঁচ- 
টাওয়ারের দিকে । বললেন, চল, ওয়াঁচ-টাওয়ারের ওপর থেকে 
সারা ছ্বীপট1 কেমন দেখায় দেখবে চল। রানী বুঝতে পারছ না, 
এ কি অদ্ভূত জায়গা। এককালে এখানে বাঘ আসত। বুনো 
শুয়োর আসত । লোকজন বিশেষ খবর রাখত না এই তীর্থের। তুমি 

ংলার একেবারে শেষ সীমানায়। গঙ্গার মোহনায়। চার- 

ধামের এক ধাম । কথায় বলে না __“সব তীর্থ বার বার, গঙ্গাসাগর 
একবার? । 

ওয়াচটাওয়ারের নড়বড়ে সি'ড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে রানীর আস্তে 


আস্তে সাহস বাড়ল। আকর্ষণ বাড়ল। ঝিইফ্ণাও বাড়ল। এই 
লোকটি, এবং লোকটির স্ত্রীটি কি ক্রান্তিহীন। এরা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
শো-বিজ হতে পারত । ক্ষমত] ছিল। 

কিন্ত এত কেন? সবটাতেই খামোখা এত অতিরিক্ত কেন ? এত 
লোক দেখানো। ওয়াচ-টাওয়ারের ওপরে সিকিউরিটির লোক। 
মেলী কমিটির লোক। সোমেশ্বরদাকে দেখে যথারীতি হাতও 
কচলাল, সেলামও জানাল। অনেক নীচে সাগরছীপের ছভ়ানে। 
চেহারাট।। শাদ1 বালি ঢাক। সাগরদ্বীপের ওপর অজজ্র হোগলার 
চালার ছোট ছোট ফৌটা। কেবল মন্দির ছাড়া মেলায় আর কোন 
তেমন স্থায়ী ঘর-দোর নেই। ছীপের কিনারায় কিনারায় সাগর 
সাগবে নৌকোর ভিড। তারই ভিতর থেকে সোমেশ্বরদ! দেখালেন 
ওই গ্যাখ আমাদের “রাজেন্দ্রাণী”। 

ওয়াচ-টাওয়ার থেকে 'রাজেক্দাণী'কে যেন খেলনার স্টামার মনে 
হচ্ছিল রানীর । অসত্য । 

ঠিক যেমন “রাজেন্দ্রাণী'থেকে অসত্য মনে হচ্ছিল সাগর-ছবীপটাকে। 

রানী বলল, আচ্ছা সোমেশ্বরদা, মেল। মিটে গেলে সারা দ্বীপটা 
একদম খা খা করে? 

_ হ্যা, একদম। "ছুই থাকে না বলতে গেলে ।-"*আরে আরে, 
ওই গ্যাখ রানী, নীচে ওই পুঁতির মালার দোকানের পাশে তোমার 
পিসিমার। আর পিসেমশাই চা খাচ্ছেন। 

রানী বলল, সতাই তো, আরে ওই তো! কি ছোট্ট ছোট্র 
দেখাচ্ছে ওদের! 

সোমেশ্বরদা আবার হাত বাড়িয়ে দেখালেন, ওই গ্ভাখ, ছ।খ 
একদল নাগা সন্ন্যাসীর পাশে বসে ওন্সয় হয়ে ওদেব সঙ্গে গল্প করছে 
পিষ্কি আর রাজেশ ! বাঠ দেখার মতো। দৃশ্যটা ! 

রানী আর সোমেশ্বর সমন্বরে হেসে উঠল । 

_আরে আরে, সবাইকেই দেখ! যাচ্ছে। দেখুন সোমেশ্বরদা । 
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ওই যে, স্ৃহাসদ1 অবর নুপুরদি। হাতের ভিতর হাত গলিয়ে দারুণ 
মেজাজে মেলায় ঘুরছে। ছুজনে আবার দিব্যি টো! তালপাতার 
টোকা কিনে ফেলেছে। আবার গলায় রত্রাক্ষের মালা! প্রায় 
সবাইকেই দেখা যাচ্ছে তাই না সোমেশ্বরদা । বেশ মজা ! 

_ হ্যা, কেবল তোমার মালতীবৌদিকে না! 

সোমেশ্বরের হাসিমাখ! চোখের ভিতর থেকে ছুটি বিরহ-বিন্টু যেন 
আকুল হয়ে খুঁজছিল মালতীবৌদিকে । কিন্তু মালতীবৌদি কোথাও 
নেই। কেজ্ানে হয়তে। মকরবাহিনীর মন্দিরে গিয়ে নিজের সব 
গোপন ছঃখ উজাড করে ছি-য়ছেন। রানী হঠাৎ সোমেশ্বরদার দিকে 
ফিরে বলল, আচ্ছা সোমেশ্বরদা, আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস 
করব, আপনি কিছু মনে করবেন না বলুন ! 

সোমেশ্বরদা ঈষৎ হেসে বললেন, বা% বেশতো, স্মার্টলি আমার 
ডায়ালগট। দিব্যি আমাকেই ফিরিয়ে দিলে ? বল বল-_ 

_আপনি ঠিক রাগ করবেন আমার ওপর। . 

- আমায় কখনো তুমি রাগ করতে দেখেছ কোন দিন রানী ভাই? 

-_ আচ্ছা সোমেশ্বরদা, মানুষকে খুশি করাই আপনার হবি, তাই 
না? 

_ হ্যা, তাই তো। 

-তাহলে কি করে মালতীবৌদ থাকতে, স্থুখিয়াকে বিয়ে 
করলেন আপনি ? 

__স্ৃখিয়াকে বিয়ে ? 

- হ্যা মালতীবৌদির ছুংখ হয় না বুঝি? 

সোমেশ্বরদার ভ্র ছুটি ঈষৎ উঠল । তিনি গভীর চোখে রানীর 
দিকে তাকালেন। তার ঈষৎ সবুজাভ ছুটি চোখ পিঙ্কির চোখ 
ছুটিকে মনে করিয়ে দেয়। বেদনার কয়েকটি সৃশ্ম রেখা ধরল 
সোমেশ্বরদার মুখে। তিনি রানীর চোখে চোখে রেখে বললেন, 
স্মথিয়ার কথ! মালতী তোমায় বলেছে? কি বলেছে? 
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--বলেছেন আপনার বাড়ির একজন সীাওতাল কাজ করার 
লোকের সঙ্গে উনিৎআপনার বিয়ে দিয়ে দিয়েছেন । কারণ বিয়ে না 
দিয়ে উপায় ছিল ন1। 

_-মালতী বিয়ের কথাঁও বলেছে? ও, তার মানে মালতীকে এখন 
ন্ৃখিয়ায় পেয়েছে? 

- হ্যা, মালতীবৌদি বলছিলেন, এটা নাকি আপনাদের ফ্যামিলির 
একটা ধারা! আপনাদের ফ্যামিলিতে নাকি, খুব নিখু'ত সুন্দরী 
একজন বড় ঘরের রাজমহিষী, পাটরানী থাকে । আর বাকি সব, ওই 
সুখিগার মতো, আর ধরুন আমার মতো কালো, সাধারণ ইম্পারফেন্ট! 

_ বাঃ চমতকার ! 

সোমেশ্বরদার ঠোটের কোণ ঈষৎ হাসিতে বঙ্কিম হল একটু! 
তিনি গভীর নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, আচ্ছা, মালতী তোমায় 
মিসেস সাহানী, স্টেলা ডিকিনসন, মোহিনী কুষ্ণম, বেলারানী এদের 
কথ। কিছু বলেনি? ওহ্যা হ্যা, আরো আছে, আরো আছে, ফুল- 
মতিয়া, মহাদেবী, তারামতী ! 

__হয়তে৷ বলবেন, সময় পান নি হয়তো! যাকৃগে, ও সব কথা 
থাক। আন্মুন, সমস্ত ব্যাপারটা আমর। সম্পূর্ণ ভূলে যাই। নীচে 
নেমে মেলার ভিড়ে গিয়ে মিন । 

রানী,নামতে আরম্ত করল সক্কীর্ণ ঘোরানো সিড়ি দিয়ে। সিড়িটা 
রীতিমত ছুলছে। ভয় হয়। তার পিছন পিছন সোমেশ্বরদা । 
রানী একটু হেসে ঘাড় না ঘুরিয়ে বলল, জানেন সোমেশ্বরদা, যে 
ইঞ্জিনীয়র নিজের বাড়ির জলের কল লিক্‌ করলে সারায় না, তার কোন 
বড় বাঁধ বীধবার অধিকার নেই । বলুন, তাকে কি কোন দায়িত্বের 
বু'কি দেওয়া যায়? 

--না, যায় না। 

নীচের বালিতে পা রেখে রানী মিনতি করে বল্ল, দিন নাঃ 
দিন না! শিশিটা আমায় ! না হয় প্রেজেন্ট-ই করে দিন। 
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সোমেশ্বরদা ততক্ষণে আবার সহজ সাবলীল হয়ে গেছেন। 
বললেন, পাগল! এতক্ষণ ভেবেছিলাম তৃমি বুঝি ছোট্ট একটা মেয়ে। 
এখন দেখছি তা একেবারেই নয়। তুমি দিব্যি বড় হয়ে গেছ। 
আর তোমার মতো বড় মেয়ের খেল! করার বস্ত ওটা নয়। 

রানী ঠিক তখনই একটা! ব্ণাট্য শোভাযাত্রার পাশ দিয়ে চলে 
যেতে দেখল মালতীবৌদি আর নটরাজনকে । মাঁলতীবৌদির ঘোমটা 
খুলে গেছে । হাটার ধরণ পাল্টে গেছে। তান যেন হাক্কা। উড়ন্ত। 
সে ঘুরে দাড়িয়ে সোমেশ্বরদার মুখের দিকে তাকাল । 

তিনি হয়তে। দেখতে পান নি মালতীবৌদিকে । আর মনে মনে 
বলল, সোমেশ্বরদা, আপনিও আমার চোখে অনেক, অনেক বড় হয়ে 
গেলেন। কিন্ত আমি তো ..! ঠিক তখনই একটা ফুলের পান্কীতে 
বস। জীবন্ত এক সাধুকে মুত্তি বানিয়ে উন্মন্ত এক সংকীর্তনের দল 
তাকে আর সোমেশ্বরদাকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়ে চলে গেল। হঠতে 
হঠতে হঠাৎ মেলার একটা জায়গায় এসে চারপাশে তাকিয়ে রানী 
দেখল একটাও পরিচিত মানুষ দেখতে পাচ্ছে না। এখন রানী 
কোন্‌ দিকেই বাযায়। এত বড় একট! মেলায় রানী কি করে এক 
একা ঘুরবে? এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে হঠাৎ ভূত দেখার মতো 
রানী দেখল যুগল সেন একট। দোকানের পাশ থেকে তাকে দেখছে। 
চোখাচোখি হতেই যুগল সাহস করে এগিয়ে এলো! । ,রানী যে আগেই 
তাকে দেখতে পেয়েছে সে ভাবটা একেবারেই প্রকাশ করল না। চোখ 
পিটুপিটং করে তাকিয়ে বলল, আরে, আপনি! আপনি এই 
সাগরমেলায়? 

রানী ইচ্ছে করেই আপনি বলল। কারণ এখন যে রানী কথা 
বলছে সে রানী পরশুর রানী নয়। পরশুর রানী আসলে তো মরেই 
গেছে। এ যেন একট] মুতকল্প রানীর একটা প্রলঘ্বিত, বাড়তি 
জীবন। যুগল সেন মোটামুটি সেই কলকাতার যুগল সেনেরই 
মতো । সামান্ত তফাৎ এই যে, যুগলের চুল 'এলামেলো ।' 


৬৪ 


গালে একদিনের দাড়ি। আর পরণের পোরষ্জাকটা কিঞ্চিৎ 
গ্লান। 

না, আরো! একটু তফাৎ। সেটা শরীরে নয়, ভঙ্গীতে | যেন 
রানী যুগল সেনের বস্‌। এমন ভাবে অদ্ভূত বশন্বদ হাসছিল যুগল 
সেন। এই হামিটাতেই তার কিঞ্চিৎ খটকা লাগল । 

যুগল*সেন বলল, কত দিন পরে দেখা হয়ে গেল, তাই ন1? 

রানী হেসে বলল, হ্যা, বোঝ গেল, পৃথিবীটা গোল ! 

--আমাঁদের কাগজ থেকে আমাকেই এখানে রিপোর্টিও করতে 
পাঠাল। এ্যাসাইনমেন্টটা লাস্ট মোমেন্টে পেলাম কিনা, তাই 
তোমাকে জানানো হয় নি। 

রানী মনে মনে কুলকুল করে হাসল । এমন করে কথ বলছে 
যুগল, যেন রানীকে ওর হাচি-কাশি, যাওয়া-আসা সব নিত্য নিয়মিত 
জানায়। যেন ইতিমধো কয়েকট। মাস তাদের দুজনের মধ্যে কিছু 
ঘটে নি। যুগলের সঙ্গে যে কত দিন দেখা হয় নি রানীর, কত দিন 
যুগল ভালো ভাবে কথা বলে নি তার সঙ্গে, কতবার রীতিমত তাচ্ছিল্য, 
৭এপমান করে তাড়িয়েছে তা যেন যুগলের এখন আর একদম মনে 
নেই। এখন, এই মুহুত থেকে সেযেন রানীকে ছাড়া আর বিশ্ব- 
জগতে কিছুই জানে না। রান*ব মনে পড়ে গেল,_ শেষ তিনটে 
যন্ত্রণাদায়ক আশাহীন মাসের কথা । যে মাসগুলো, সন্তাহ হয়ে, 
দিন হয়ে, ঘণ্টা হয়ে, মিনিট হয়ে, সেকেগ্ড হয়ে অক্ষৌহিনী সেনার মতো 
বর্শা উচিয়ে উচিয়ে, তাকে ঠেলে ঠেলে নিয়ে গেছে একটা বিষের 
শিশির দিকে । 

রানীর পাশে পাশে হাটতে হাটতে কোমল সাধিত গলায়, যে 
গলায় প্রথম আলাপের সময় কথা বলং যুগল, বলল, তোমাকে 
সোমেশ্বর রাঁয়চৌধুরীর সঙ্গে দেখলাম যেন? 

_হ্যা। 

-_-কবে আলাপ হল গর সঙ্গে? 


বাচা-৫ 


ইচ্ছে করেই বলল রানী, বু দিন। 

-কৈ আমায় বলনি তো? 

--বলবার মতো কথা বুঝি ? 

_না অত বড় একটা মানুষের সঙ্গে তোমার এত আলাপ যখন, 
তাহলে কেন পাগলের মতে। চাকরি চাকরি করে ঘুরে বেড়াতে তুমি? 


_-ও, গুর বুঝি অনেক ক্ষমতা ? 
_-কি বলছ তুমি! কত রকমের ন্যবসা ওর । কত পৈত্রিক 


সম্পত্তি। তাছাড়া কত রকম নতুন সব প্রজেক্রের সঙ্গে জড়িত। 
উনি কি না পারেন। 

_তাই নাকি? 

_রানী তুমি আমার একটা রিকোয়েস্ট রাখবে? প্রার্থীর মতে 
ঘুগল সেন তাকাল রানীর দিকে । -_প্লিজ বল। মাই কেরিয়ার 
উইল বি মেড "তুমি সোমেশ্বর রাঁয়চৌধুরীকে বলে বুঝিয়ে আমাকে 
তোমাদের লঞ্চে একটু জায়গ। করে দেবে । যদি 'প্লেজার আইলাগ, 
সম্বন্ধে স্কুপ” করতে পারি, হয়তো আমার 1ফউচারই পাল্টে যাবে। 

রানী ফ্যাল্ফ্যাল করে তাকাল যুগলের দিকে । যেন 
মাথায় কিছু নিতে পারছে না। ঠাহর করতে পারছে না। আসলে 
কিন্ত মে সবই বুঝতে পারছিল । 

_রানী, লক্ষ্মীটি, তুমি বললেই হয়। সোমেশ্বরবাবুব সঙ্গে তুমি 
যেভাবে কথাবার্তা বলছিলে*** 

যুগল সেনকে ছেড়ে রানী আস্তে আস্তে মেলার মধ্যে দিয়ে, যেন 
স্বপ্রচালিতের মতে] হাটতে লাগল । তার পিছনে দাড়িয়ে যুগল 
কয়েকবার ডাকল তাকে | কিন্তু রানী যেন শুনতে পেল না। কিংবা! 
অনেকটা দূর থেকে আবছা শুনল। আর যদি হ'দিন আগেও 
এইভাবে কাকুতি-মিনতি করত যুগল সেন, রানী বোধ হয় তার জন্ট্ে 
জীবন দিয়ে দিতে পারত । কারণ তখনে। তার জীবন ছিল। াকস্ত 
এখন তো! সে ম্বৃত। েমুহুর্তে বিষের শিশিটা সে ঘুমের ট্যাবলেট 
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দিয়ে পূর্ণ করতে পেরেছিল, জীবনটাকে ফেলে দেবার জন্যে প্রস্তুত 
হয়ে গিয়োছিল, সেই» মুহুর্ত থেকেই তো সে কেবল একটা বাইরে 
জীবন্ত জীবন্ত দেখতে প্রাণহীন মানুষ । তাই না? 


“প্রিয় যুগল” ছেঁড়া ব্যাগে, খামের মধ্যে ভরে রাখা ছটো৷ চিঠির 
একখান মনে পড়তে লাগল রানীর। চিঠির কালো কালে৷ লেখা- 
গুলো ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল তার কাছে। আর ছূ'পাশে 
ছায়৷ ছায়া হয়ে মিলিয়ে যেতে লাগল মেলার জগত। পিছনে হতভম্ব 
হয়ে দাড়িয়ে থাকা যুগল। 

প্রিয় যুগল, 

মানুষ, মানুষের পাশে এসে কখন দাড়ায় বলতো? বিশেষ করে 
ভালোবাসার মানুষ ? 

তুমি তো৷ জানো, তুম তো জানো যুগল, আমার কেউ নেই। 
তুমি তো জানো, তুমি ছাড়া আর কেউ আসে নি আমার জীবনে | তবু 

_অ*মার ছুঃখের সময়, আমার ৰিপদ্দেন সময় সবচেয়ে প্রথমে তুমিই 
আমায় পরিত্যাগ করলে? আজ্গ এই চিঠি লিখতে বসেছি ছুপুর 
রাতে । মোমবাতি জ্বালিয়ে বই আড়াল দিয়ে। পাছে আমার 
রুম্‌ মেটদের ডিস্টারবেন্স ই”। এই বিছানার মধ্যে একা শুয়ে আমার 
মনে হচ্ছে _কিছু মনে কোরে। না, আমার বিদ্ধে সামান্যই, আমার মনে 
হচ্ছে সেই বিখ্যাত বহুপঠিত কবিতার কয়েকটা লাইন। চারিাদকে 
জল, জল চারিদিকে । তবু পিপাসার জন্তে একটি ফৌটাও না, একটি 
ফোটাও না । আমার ঘরে মান্ুষ। ঘরের বাইরে মানুষ৷ রাস্তায় 
ফুটপাথে, শহরে, অন্য শহরে এই পৃথিবীতে মানুষ আর মানুষ । কিন্তু 
একটা মানুষ তো! আমার কেউ নয়। আমার কিছু নয়। 
তাহলে যুগল মিথ্যে আর কেন? 
আচ্ছা যুগল, রাক্রি কি মানুষকে ছূর্বল করে দেয়? রাত্রিকি মানুষকে 
দিয়ে এমন সব কথা লিখিয়ে নিতে পারে, ঘ৷ মানুষ দিনে লিখত ন।? 
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তাই হবে হয়তো । তাই এই আমি, এই হর্বল আমি তোমাকে 
কত অর্থহীন কথ! শেষবারের মতো! মনে করিয়ে দিতে চাইছি । যেমন 
ধর, ধর সেই আমাদের প্রথম সালাপের দিনগুলোর কথ । 

তুমি আমাদের হোস্টেলে এসেছিলে হোস্টেলের মেয়েদের 
ইপ্টারভিউ করতে । তখুনি স্বযোগ পেয়ে আমি তোমায় বলেছিলাম, 
আমি সাংবাদিকতা সম্বন্ধে কৌতুহলী । তুমি আমাকে তোমাদের 
কাগজের অফিসের ঠিকান। দিয়ে দেখ! করতে বলেছিলে । 

আমি তখন কি আর করি? কিছুই তেমন না। বি. এ. পাশ 
করে ওয়াক উঞ্মেনদের এই হোস্টেলে উঠেছি, আর পাগলের মতো 
চাকরি চাকরি করে ঘুরছি । তুমি জানে না, তোমায় বলি নি, আমি 
চাকরি করি না বলে হোস্টেলের চাকুরে মেয়ের। আমাকে বিশ্বাস করত 
না। অফিস যাবার সময় এম" কি তেল সাবানটাও চাবিবন্ধ করে 
রেখে যেত। 

তুমি আমায় প্রথম আলাপের পর আমার আত্মীয়-স্বজনের কথ। 
জিজ্ঞেদ করেছিলে । আমি কেন যে সত্যি কথাগুলো তোমায় বলে 
ফেলেছিলাম। কেজানে। হয়তো সেই জন্তেই তোমার সাহস 
বেড়ে গিয়েছিল। আমি তোমাকে বলেছিলাম আমার মাত্মীয়- 
স্বজনরা কেউ দেখে না। কখনো কখনে! চিঠি লিখলে, গিয়ে দেখা- 
টেখা করলে ঘ্বণার সঙ্গে কিছু টাকা পাঠিয়ে দেয় বা ছুড়ে দেয়। 
কিংবা দেয়ও না। একমাঞ্জ রেবতীপিসি ছাড়া । রেব্তীপিসির কেন 
জানি দন আমার ওপর এক ধরনের স্নেহ আছে । রেবতীপিসি আমার 
বাবাকে হাজার দোষ সত্বেও হয়তো ভালোবাসত । আমা আত্মীয় 
স্বজনর। আমাকে £ত ঘেন্না করে দূরে রাখে বেশ জানো যুগল--ওর! 
বলে, মেয়েটার ম1 বাবা যত দ্দিন বেঁচে ছিল, আমাদের জ্বালিয়ে পুড়িয়ে 
গেছে। এখন মেয়েট। জ্বালাচ্ছে। এইটুকুই তোমায় লজ্জায় বলি নি 
যুগল। আমার বাবা ছিল রেম্ুড়ে, মাতাল আর ছিচকে চোর। 
আত্মীয়-স্বজনের বাড়ি গিয়ে জিনিস চুরি করত বলে সাবধানে তটক্ু 
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থাকত সবাই । দাঁমী জিনিসপত্র আমার বাবার হাতের নাগাল থেকে 
সরিয়ে রাধত। আন্ব আমার মা ছিলেন বর্ণহীন । চরিত্রে দৃঢ়তা 
বলে কোন বস্ত্র ছিল নাঁ। বুদ্ধি-বিবেচনাহীন সাহসহীন একট! ভীতু 
নারী শরীর । 

শুনেছি আমি হুবস্ছু আমার মায়ের মতো৷ দেখতে । যাই হোক, 
আমার মীকেও মনে নেই। বাবাকেও না। তাদের কোন চিহ্ন 
কোন ছবিও নেই আমাব কাছে। প্রথমে আমার বাবা! মারা যান। 
ফ্রি-বেডে। হাসপাতালে । বাবার ডেডবডি পোড়ানোর খরচ দিতে 
হয়েছিল বলে আত্মীয়-ম্বজনরা রীতিমত চটে গিয়েছিল। বাবার 
পিছু পিছুই মা যান। আমার তখন তিন বছর বয়স। রেবতী- 
পিসির বাড়ি নৃপুবদির দাসী আর আয়াদের কাছে আমি মানুষ । 
হোস্টেলে যাবার মতে। বয়স হবার আগেই বয়স বাড়িয়ে, ভাড়িয়ে 
আমাকে হোস্টেলে দেওয়া! হয়েছিল। পাছে নৃপুরদির মনে আমি 
থাকলে কোন রিপার্কেসন্‌ হয়। আমার যদ্দর মনে পড়ে, আমার 
হ্লোস্টেলের খরচ তোলার জন্তে রেবতীপিনি বাড়িতে আত্মীয়দের 
1বরাট কনফারেন্স বসিয়ে ফেলেছিলেন। সোজা কথায় আমি পঁ৮- 
জনের দয়ায় মানুষ হয়ে ওঠ! অনাথা একটা মেয়ে। 

বি. এ. পর্যন্ত হোস্টেলে থেকে পড়ে আমে শেষ পর্ধন্ত ছু”বেল! ছুটে 
টিউশনি মার মাঝে মাঝে ছুপুরে একটা বিজ্ঞাপন প্রতিষ্ঠানের জন্যে 
ঘোরাফেরার কাজ পেলাম। এ ছাড়া আমার কি-ই বা সম্বল ছিল 
যুগল। যাক্‌গে ওসব হঃখের প্যাচাল পাড় ! 

তোমার সঙ্গে যখন প্রথম আলাপ হল তখন ভাবলাম 
বেশ হল। আমার একজন আপনজন হল, [নঞ্জের সম্বল হল। 

প্রথমে যেদিন তোমার অফিসে গেলাম শ্রিপ পাঠিয়ে দেখা করতে 
হল। ভাবলাম তুমি বুঝি খুব বড় চাকরি কর। তুমি ছিলে ন! 
অফিসে। তোমার আশেপাশের টেবিলের লোকের! বললেন-_বস্ুন 
না, রিপোর্টিডে গেছে। এখুনি এসে যাবে। তুমি এসে আমার 
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সঙ্গে এমন অন্তরঙ্গ ব্যবহার করলে যে মনে হল তৃমি যেন আমার কত 
দিনের বন্ধু। কত আপনার লোক। 

যুগল, তারপর কিছু দিন আমার কি সুখের কাল গেছে। এক 
সঙ্গে কত বেড়িয়েছি। কত ঘোরা ফেরা। কত স্বপ্ন দেখ৷। 

মনে আছে, তুমি বলতে আমি চাকরি করি, তুমিও চাঁকরি 
পেয়েই যাবে । তারপর আমর! বিয়ে করব। 

আমার আবার বিয়ে! যুগল, আমি ভাবতেও পারতাম না। 
আমার মনের ভিতর তুমি, তুমিই আস্তে আস্তে বিয়ে-থা, ঘরকন্নার স্বপ্ন 
জাগিয়ে তুলছিলে। 

প্রথম প্রথম আমার যখন ইন্টারভিউ আসত, তুমি ছু-চারবার 
আমার সঙ্গে গিয়েওছিলে ৷ প্রথম প্রথম তোমারও হয়তো ধারণা 
ছিল, আমি সহজেই একট। চাকরি পেয়ে যাব। কত দিন রিগ্রেট 
লেটার পেয়ে আমি যখন হতাশ হয়ে ভেঙে পড়তাম, তখন তুমি 
আমাকে কত সামনা দিতে । কত উৎসাহ দিতে। কিন্তু 
ক্রমশ আমার অসাফল্য আমার বিফলতা তোমায় নিস্পৃহ করে 
তুলতে লাগল যুগল। তুমি ক্রমশ ঠাণ্ডা হয়ে গেলে। নিরুৎস্*, 
হয়ে গেলে । নিরুংসুক হয়ে গেলে । 

ক্রমশ দেখলাম আবার আমি একা হয়ে পড়ছি। আমার 
ইণ্টারভিউয়ের সময় একা, আমার বিকেলগুলোয় একা! | , 

তুমি আমার সঙ্গে যেমন মিশতে, তেমনি অন্ত মেয়েদের সঙ্গেও 
মিশতে । প্রথম থেকেই ব্যাপারটা সহজ করে তুলেছিলে। বলেছিলে 
তোমার যে পেশা, তাতে তোমাকে নানা বয়সী মেয়ের সঙ্গে 
মিশতেই হয়। কত রকম রোমহর্ষক গল্প করে নিজেকে আমার চোখে 
দামী করে তুলতে তুমি। একবার সাংবাদিকতার স্থত্রে তোমাকে 
নাকি সোনাগাছি পর্যস্তও যেতে হয়েছিল-_-সে কথাও দারুণ ফলাও 
করে বলেছিলে তুমি । কাগজে অনেক নামহীন লেখ। দেখিয়ে দেখিয়ে 
তুমি বলতে সেগুলো! তোমার লেখা । আমি সব বিশ্বাস করতাম। 
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মনে পড়ে যুগল, তোমার কাগজের অফিসের খুব, কাছাকাছি ছিল 
ভিক্টোরিয়া । সেখাটুন আমরা বসতাম কুিগাছের তলায়। সঙ্গে 
একটি পুরুষ থাকায় ভিক্টোরিয়াকে, এত কাছ থেকে এমন ঘনিষ্ঠ করে 
দেখার সুযোগ আমার হয়েছিল। যুগল, সেজন্যে আমি আজও তোমার 
কাছে কৃতজ্ঞ। ওটা আমার ব্যক্তিগত লাভ। এই পৃথিবীকে আমি খুব 
কম দেখেছি। ভিক্টোরিয়া, বহু ব্যবহৃত ভিক্টোরিয়া, প্রেমিক যুগলের 
বসে বসে পচে ষাওয়া ওই ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়ালই আমার কাছে 
স্বর্গ ছিল যুগল। 

কিন্তু মনে পড়ছে, প্রায় ছ'মাস হল তোমার সঙ্গে আমার আর 
তেমন যোগাযোগ নেই। তোমার দিক থেকে ভালোবাসার কোন 
সম্বন্ধও ছিল না। আমি তখনও বুঝতে পারি নি অনাহার অনিদ্রা 
উৎকগ্ঠীয় ক্রমশ আমার ভিতর একটা প্রবল অসুখ ঘনিয়ে আসছে । 
কেবল টেব পাচ্ছিলাম আমি অক্ষিদের় ভূগছি। জব সময় মুখের 
ভিতরে একট। তেতো স্বাদ ঘুরে বেড়াচ্ছে! আর শরীরে কোন উদ্ধত 
শক্তি বাকি নেই। মনে আছে সে সময় তুমি একদিন টেলিফোনে 
তাচ্ছিল্যের স্থুরে আমায় বলেছিলে, _ইণ্টারভিউ আর দিও ন! তৃমি 
রানী। ইউজলেস্‌। পাত্র-পাত্রী কলামে বিজ্ঞাপন দেখে দেখে চিঠি 
ছাড়তে থাক, দেখ যদি দৈবাৎ বেড়ালের ভাগ্যে শিকে ছেঁডে ॥ 
তারপর কৃত দ্বিনু আর তোমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখা হয় নি। আমার 
শরীরের অবস্থা ক্রমশ খারাপ হতে লাগল। হাত পা! চোখ মুখ 
হলুদ হয়ে যেতে আরম্ভ করল। এমন কি আমি যে জামা-কাপড় 
পরতাম সেগুলোও হলুদ হয়ে যেতে লাগল। অবস্থা খারাপ হতে 
হোস্টেলের মেয়েরা রেবতীপিন্সিকে খবর দিল। রেবতীপিসি দয়া করে 
আমায় বাড়িতে জায়গ। দিয়েছিলেন । চিকিৎসাও করিয়েছিলেন । 

কিন্তু চিকিৎসায় কি কিছু হয় যুগল? শুশ্রাধা কই? বন্ধুহীন 
সঙ্গীহীন সেই গেস্টরুমের রোগশয্যায় একটি কুড়ি বছরের নিরবান্ধব 
মেয়ে দিনের পর দিন একা ওলোট-পালোট খেয়েছে। 
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একা । 

সে সময় তোমায় কত প্রয়োজন ছিল যুগ্লল। *কত। কিন্তু তুমি 
আসনি। তুমি উত্তর দাও নি আমাকে । তোমার কথা কেবল 
স্থহীসদা জানতেন। আমায় কেউ ভালোবাসে শুনে নৃপুবদি যদি 
টিটকিরি দিয়ে হেসে ওঠে, তাই ভে নৃপুরদিকে বলি নি! আমি 
'স্থহাসদার হাত দিয়ে চিঠি পোস্ট করতাম তোমাকে । মুহান্দা মাঝে 
মাঝে ঠাট্টা করে বলতেন, কি রানী, একজনের সঙ্গেই চলছে তো? 
ঠিক তো? আজকালকার যা ব্যাপার স্যাপার। দেখো, আবার 
একাধিক করে বোসো না। 

আমি বলতাম, ন! সুহাসদা, তা কেন? 

স্থুহাসদা যখন কলকাতায় আসতেন তখন মাঝে মাঝে ঠা 
করতেন আমাকে-__কি রানী, পত্রদুতকে একটু ওদিকের চিঠি- 
পত্তর দেখাও। কেবল শুষ্ক কর্তব্য করতে আর কত ভালে লাগে 
বল? 

আমার তখন বুক ছুরছুর করত। রহস্যময় হাসি হেসে হেসে 
আমি ম্যানেজ করতে চাইতাম । কিন্ত সত্যিই তো৷। যুগল বলে 
যে আমার কেউ আছে, কেউ ছিল, তার প্রমাণ কোথার? কোন 
চিঠি না। কোন উপহার না। কোন উপস্থিতি না। তবু যুগল 
তোমাকে ফিরে পাবার আশা আমি ছাড়ি নি। ছাড়বকি করে? 
আমি এই সীতা সাবিক্রীর দেশের মেয়ে। এদেশে নাক্ষি 
মেয়েরা মনোবল দিয়ে, নিষ্ঠ। দ্রিয়ে আপনার জনকে ঠিক কাছে টেনে 
আনে। 

অসুখ থেকে উঠে যেদিন প্রথম পথ্য করলাম সেদিনই রেবতী- 
পিসি বেলুড় না কোথায় গিয়েছিলেন সারাদিনের মতো] । সেই স্থযোগে 
আমি তোমার খোঁজে বেরোলাম । আমার হাত-পা টলছে। আমার 
শরীরের ভিতরে বাঁশপাতার সুক্ষ কাপনের থির থির্‌ একট 
আওয়াজ । আমি সোজা তোমার অফিসে চলে গেলাম । আমাকে 
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দেখে তুমি তাড়াতাড়ি আমায় অফিসের বাইরে* নিয়ে এসেছিলে । 
সামনের একটা £যমন-তেমন চায়ের দোকানের একটা খুপরিতে 
ঢুকে পর্দ। টেনে দিয়ে বলেছিলে, একী চেহারা হয়েছে তোমার রানী? 
চুল উঠে গেছে, রঙ পুড়ে গেছে! 

আমি মরমে মরে গিয়ে বুঝতে পেরেছিলাম, কেন তুমি তাড়াতাড়ি, 
অফিস থেকে আমাকে সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলে। কেন তুমি একটা 
যেমন-তেমন চায়ের দোকানে ঢুকিয়ে পর্দা টেনে দিয়ে লঙ্ৰ। ঢাক! 
দিয়েছিলে । আমি যে ইতিমধ্যে কুৎসিৎ হয়ে গেছি, অচল হয়ে 
গেছি, বাতিল হয়ে গেছি, তা আমি আগে বুঝতে পারি নি যুগল। 

তোমার বিস্বাদ কথ! বলার ভঙ্গি দেখেও) তোমার তাচ্ছিল্য সয়েও 
আমি পুরোনো প্রসঙ্গে আবার ফিরে আসতে চেয়েছিলাম । আমি 
বলেছিলাম, তোমার সেই জেনারেল নলেজের বইগুলে। আমাকে 
আর একবার দেবে যুগল ? 

_কেন? 

-আমি একট। ইণ্টারভিউ পেয়েছি । 

মাথা হেলিয়ে হোঃ হোঃ করে তুমি হেসে উঠেছিলে। বলেছিলে, 
হাজার বার করে তো পড়েছে বইগুলো । এখনে মুখস্থ হয় নি 
তোমার? আশ্ব ভ্রেদ তে! 

আমি বলেছিলাম, শক্ত অন্ুখের পর মাথা-টাথা! কেমন ব্রাণ্ট, 
হয়ে গেছে যুগল । 

তুমি বলেছিলে, বইগুলো আমি উষী৷ বলে একটি মেয়েকে 
দিয়েছি রানী । বোধ হয় দেখে থাকবে আমাদের কাগজে মাঝে মাঝে 
লিখছে আজকাল । 

জানে; ,গল, সেদিন তুমি চলে খাবার পর আমি রাস্তা পেরোতে 
পারছিলাম না। মনে হচ্ছিল কেউ যদি আমার হাত ধরে আমাকে 
পার ন। করে দেয়, তাহলে বোধ হয় আমি এমনি করেই ফুটপাতের 
ধারে দাড়িয়ে থাকব। অনস্তকাল। ঠিক তখনই হঠাৎ আমার 
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সামনে ঘর্যাচ করে, গাড়ি থামিয়ে দিয়ে ঝুঁকে তাকিয়েছিলেন 
ুহাসদা। -__এই রানী! রানী! 

আমি যেন তাকে দেখছিলাম অথচ আমার মুখ দিয়ে কথ! 
সরছিল না। 

সুহখসদ। বললেন, এই, তোমাকে যে এখনও খুব অসুস্থ লাগছে! 

আমি মর্সাস্তিক চেষ্টা করছিলাম কথার উত্তর দিতে ।" কিন্তু 
আমার ঠোট কাপছিল, কথা সরছিল ন|। 

_কি, প্রেমিকের জন্যে প্রতীক্ষা ? উঠে এসো গাড়িতে, তোমায় 
আমি লিফউ দিযে ন্চ্ছি। 

আমি অতি কষ্টে বলতে পেরেছিলাম শুধু স্ুহামদা আপনি 
নেমে আস্থুন। আপনি নিজে আমায় তুলে নিন। আমি পা তুলতে 
পারছি না। 

শ্বহাসদার প্রখব উপস্থিত বুদ্ধি। তিনি আমার কথাতেই বুঝতে 
পেরেছিলেন কতট। অন্ুস্থ আমি । তিনি তখুনি গাড়ি থামিয়ে গাড়ি 
থেকে নেমে এসে আমায় হাত ধরে তুলে নিজের পাশে বসিয়ে 
নিয়েছিলেন। গাড়ির ইঞ্জিন চালু করে দিয়ে হেসে তিনি বলেছিলেন, 
তাহলে বল, আমি গড-সেণ্ড--ভাগ্যিস আমি কলকাতায় কনফারেন্স 
এ্যাটেণ্ড করতে এসে।ছলাম ! 

আমি বললাম, সুহাসদা, আপনি কি এখন সুখপুখুরিয়ায় ফিরে 
যাচ্ছেন? 

_না, আমি যাচ্ছি আমাদের অফিসের একটা গেট-টু-গেদারে। 
আজকে রাতে আমি কলকাতাতেই থাকছি। না হয় ও বাড়িতেই 
থেকে যাব। অব্য নৃপুর কলকাতায় আসে নি। ওখানেই 
রয়েছে। 

হঠাৎ আমি বলে উঠেছিলাম, আচ্ছা স্হাসদা, আপনার কি 
অফিসের পার্টিতে যাওয়াট। খুবই জরুরী 1 

সুহাসদ1 বলেছিলেন, ন1 না, জরুরী হবে কেন? 
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- তাহলে স্ুহাসদা, আজকে আপনি কেরল আমাকে নিয়ে 
ঘুরুন যেখানে খুশি। যতক্ষণ খুশি। 

নুাঁদদ! স্টিয়ারিঙে হাত রেখে আমার দিকে অবাক চোখে 
তাকালেন। এমন কথা আমার মুখ দিয়ে শুনবেন, বোধ হয় তিনি 
কখনো স্বপ্রেও ভাবেন নি। মুহাসদা এমনিতেই সুপুরুষ । সেদিন 
তাকে সিনেমার হিরোদের মতো সুন্দর আর সুদূর দেখাচ্ছিল । 

আমি তখনই ঠিক করে ফেললাম, আর বাঁচার কোন মানে হয় 
না। আমাকে মরতেই হবে। কারণ আমি মর্মীস্তিকভাবে বুঝতে 
পারছিলাম স্ৃহাসদাকে সরিয়ে দিয়ে, যুগল, বারবার তুমি আমার 
সামনে উঠে আসছ। যুগল, তোমাকে ছাড়া আমার বাচার আর 
কোন রকম পয়েন্ট নেই। 

স্ুহাসদা গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে বললেন, বেশ, চল, পার্টিটা 
এমন কিছু জরুরী না। কনফারেন্সটাই জরুরী ছিল । বল, এখন 
তাম কোথায় যাবে বল, কি খাবে বল? তোমার খাওয়া-টাওয়ার 
আর কোন রেষ্ট্রিকৃসন্‌ নেই তো? 

মামি সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যে করে বললাম, ন1 সুহাসদা, কোন 
রকম রেস্ট্রিকূসন্‌ নেই। 

স্ুহাসদার কা. একদম চেপে গেলাম, আজই প্রথম তেল-মশলা 
ছাঁড়। মাগুর স্লাছের স্টু দিয়ে একমুঠো! গলাভাত খেয়েছি। আজই 
প্রথম কত দিন বাদে রেবতীপিসির বাড়ি থেকে একা বেরিয়ে 
পড়েছি। 

ময়দানের পাশ দিয়ে গঙ্গার পাড় ধরে একটা চক্কর মারার 
পব নুহাসদা বললেন, কি, কথা বলছ না যে? বয়ফ্রেণ্ডের সঙ্গে 
বুবি মন কষাকষি হয়েছে ? 

আমি হেসে বললাম, মন কষাকষি নয়, দর কষাকষি। জানালা 
দিয়ে বাইরে তাকিয়ে জাহাজের পিছনে খাটানে। থিয়েটারের দিনের 
মতো, অস্বাভাবিক রঙ করা বিকেলের আকাশ দেখতে দেখতে বনু দ্বিন 
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বাঁদে নামার বাবা-মার কথা মনে পড়ল। আমি মনে মনে তাদের 
ছজনকে হনেক ভর্খসনা করলাম । বললাম_কেন আমার এত 
সকাল সকাল একল! ফেলে গেলে? আমি যাচ্ছি। আমি খুব 
শিগগিরই তোমাদের কাছে যাচ্ছি । 

অনেক দিন বাদে মনে পড়ল আমার মায়ের কোন ব্যক্তিত্ব ছিল 
নী। আমার বাবা ছিলেন এ্যাল্কোহলিক ' আমি হঠাৎ সুহাসদাকে 
প্রশ্ন কলাম, আচ্ছ। স্ুহাসদা, মআাপনি ডিঙ্ন করেন ? 

সুহাসদ! জ্রকুঞ্চিত করে বললেন, করি । কেন? 

_আমার, জীবনে একবার, শুধু একবার টেস্ট করে দেখতে ইচ্ছে 
করে সুহাসদা। 

সুহাসদ খানিকক্ষণ গম্ভীর ভাবে গাড়ি চালিয়ে গেলেন। যেন 
ভাববার সময় নিচ্ছেন। তারপর কঠিন স্বরে বললেন, বেশ তো, 
তোমার যখন এতখানি সাধ হয়েছে, চল, কোন বার-কাঁন- 
রেস্তে রাতে যাওয়া যাক । 

যুগল, যুগল, তুমি যদি আমাকে কোন দিন একবিন্ু সত্যিকার 
ভালোবাসতে" 

সুহামদ1। আমাকে খুব একট! দামী রেস্তো রায় নিয়ে গিয়েছিলেন । 
আমরা একটা ঢাকাঢুকি দেওয়া খোপেই বসেছিলাম! সামান্াই 
খাবার নিয়েছিলাম আমরা । সুহাসদা দেখছিলেন আমি ,খাবার 
নিয়ে নাড়াচাড়া করছি। তিনি বললেন, এবার ডিস্কস্‌। কি নেবে বল? 

আমি অদ্ভুত সুরে বলেছিলাম, শুনেছি আমার বাব। খুব হুইস্থি 
খেতেন! 

সুহাঁসদা বলেছিলেন, হুইস্কি? হুইস্কি ঠিক নরম মেয়েলী 
ডরিঙ্কস্‌ নয়। তুমি বরং গিমলেটু নাও, কিংবা জিন এণ্ড লাইম। 
ভারমুথ-ও "' 

আমি জেদীর মতো! বললাম, না, আমি হুইস্ষিই খাব। আমার 
বাবা যা খেতেন। 


৭৬ 


সুহাসদ। হুইস্কিরই অর্ডার দিয়েছিলেন । 

দেই বুক-জ্বুল৷ কর! বিশ্রি গন্ধ আর আম্বাদের, আগুনের মতো 
পদ৫থউ1 ঢক করে গিলে ফেলতেই আমার মথাএ একটা ধ|কা এলো! । 
ঝন্ঝন্‌ করে উঠল সমস্ত শরীর । 

সুহাসদ। আমাকে দেখছিলেন খুটিয়ে খু'ঁটিয়ে। বললেন, কি 
ব্যাপার ! একেবারে ফিমেল দেবদ।স পেখছি! বয়ফ্রেণ্ড কি অন্ত 
কারে। সঙ্গে প্রেম করছে? 

আমি কোন উত্তর দিলাম না। আমার মাথ! দারুণ ঘুরছিল। 
ত1 সত্বেও আমি স্থহাসদাকে বঙ্গলাম, আর একটু খেয়ে দেখতে চাই ! 

নৃহাসদা আবার আনালেন' আর্মি আবার গিলে নিলাম 
হুইক্ষিটা। আবার গলা বুক জ্বলতে জ্বলতে বিস্বাদ তরল আগুনটা। 
নামতে লাগল । আব মাথায় হাতে পায়ে ছলে উঠতে থাকল 
একট্রা তীব্র ঝাকি। 

স্থহাঁসদা বললেন, কি, কত দূৰ এগিয়েছিলে ? 

আমি চোখ তুলে তাকিয়ে এলিয়ে পডতে গেলাম । তারপর জোর 
করে টেবিলে ঝুঁকে পড়ে ঘাড় সোজ বাখতে চাইল।ন আম। 

ও--তোমায় কখনো চুমু খেয়েছিল ? 

আমি মাথা নেদে বললাম, না সুহাস” । 

সুবাসদা তার গ্রাসটা নিযে আমার পাশে উঠে এসে বসলেন। 
তারপব আমাকে জড়িয়ে ধরে -ঠাটে ঠোট রাখলেন ' খানিকক্ষণ । 

তারপব, আবার ফিরে গিয়ে নিলিপ্ত মুখো নঙ্গের জায়গায় বসলেন। 

ভাগ্যিস স্ুহাসদা আমাকে চুমু খেয়েছিলেন। তবু জানা হল 
যুগল, পুরুষে চুমুব স্বাদ অদঙ কেমন? অভ্যস্ত চুমুকে নিজের 
পানীয়টা নিঃশ্ষে কবে তি” বললেন, আচ্ছা! বল তে। রানা, 
এখানে আমি আর তুমি এভাবে সম কাটাচ্ছি,__অন্তায় করছি, আর 
ওখানে সুখপুখুরিয়ায় তোমার নূপুরদি, কে জানে, সে-ই বাকি 
করছে? 


৭৭ 


যুগল, তোমায়এত সব কথ! লিখছি কেন বল তো, কারণ তুমি 
প্রাধই বল না, তুমি আধুনিক কালের মেয়েদের ইন্টারভিউ করঙে চাও, 
খোলামেল। ভাবে তাদের মনের কথা, ভিতরের কথা লিখতে চাও, 
তাই না? 

শোন, এরপরেও আরো আছে । আমার আগে বাড়িতে ফিরে 
গিয়ে চুপি চুপি গেস্টরুমে ঢুকে শুয়ে পড়া । তারপরে স্থৃহণসদার 
আবির্ভাব । পর দিন সকালে যাবার সময়ে আমাকে আলাদা ডেকে 
স্ৃহাসদ1 বলেছিলেন, রানী, তোমায় আমি সত্যিই খুব স্মেহ করি। 
শোন, তুমি চেষ্ট। কোকে, তুমি খুব সাবধানে থেকো! 

সাবধানেই ছিলাম । শরীরে একটু জোর পেতেই হোস্টেলে 
ফিরে এসেছিলাম । রেবত পিনি শ' ছুয়েক টাকা দিয়েছিলেন। তাই 
ছুটে! টিউশনিতেই মোটামুটি চলে যাচ্ছিল। নিজের শরীরের ওপর 
বেশি চাপ দিই নি। বিশেষ কোথাও বেরোতাম না । হোস্টেলেরই 
ছাদে এক বেড়াতাম বিকেলে । 

ক্রমশ আমাব ভিতরের সেই নিদারুণ যন্ত্রণায় সমযের প্রলেপ 
পড়ছিল হযক্ো!। বিশ্রামে থেকে শরীবও সেরে উঠছিল। কারণ 
কেউ কেউ মাঝে মধ্যে বলেও ফেলত, আরে রানা, তোমাকে তো 
বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে আজকে ! 

সেই সময় একদিন টিউশনি থেকে ফিরছি হঠাৎ তোমার 
পাশে বসতেন যে ভদ্রলোক, সমর» হ্যা» সমরবাবুর সঙ্গে আমাব দেখা । 

আমাকে দেখেই সমরবাবু হেসে অনেক কথা বললেন। তিনি 
এখন আর তোমাদের কাগজে নেই, অন্ত কাগজে চলে গেছেন। সেই 
সব কথা। তারপর আমি, ভীতু আমি দুর্বল আমি তোমার কথা 
জিজ্ঞাস। করেছিলাম । 

সমরবাবু বলেছিলেন, যুগলের কথা থাক না। কি দরকার 


ওর কথায়? 
আমি উৎকষ্টিত হয়ে বলেছিলাম, কেন? খুব খারাপ কিছু কি? 
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_খারাপ কেন হবে। খুব ভালোই আছে। আপনার পর 
আরো তিনজন পৃাস্‌ হয়ে গেল। এখন ন্থুরিতা বলে একটা পাঞ্জাবী 
মেয়েকে ধরেছে। তবে অন্য মেয়েগুলো “তা আপনার মতো না। 
যাতায়াত ছাড়ে নি। তাই যুগল ওদের বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে বিলিয়ে 
দিয়েছে । আপনার সম্বন্ধেও শেষের দিকে বলত, নে, তোরা কেউ 
ওকে নিয়ে নে না, আই এ্যাম টায়ার্ড অফ হার ! 

যুগল, শুধু তুমি কেন, আমিও টায়ার্ড অফ মি। আমি নিজেই 
নিজের সম্বন্ধে ক্লাস্ত। আজ হ'দিন ধরে আমি ঘুমের বড়ি জোগাড় 
করেছি। তোমাকে আজ একবার শেষ দেখ! দেখতে চেয়েছিলাম । 
তুমি আস নি। কাল তোমাকে কিন্তু খবরের কাগজে আমাল নাম বের 
করতেই হবে। না বের করে কোন উপায় নেই। তৃমি তো 
তাই-ই চেয়েছিলে । একবার অন্তত কাগজে আমার নাম বেরোক। 
একবার অন্তত জীবনে সফল হই। 

আমার ব্যর্থতা, আমার অসাফল্যকে তুমি ঘ্বণা করেছিলে । 
আর আমাকে ঘ্বণ। করার স্থযোগ আমি তোমায় দেব না। 

হ্যা শোন যুগল, এই চিঠিটার সঙ্গে আর একটা [চঠিও থাকছে। 
সেটায় সেই বাধা গংটা লেখা আছে ।--আমার মৃত্যুর জন্তে কেউ 
দায়ী নয় ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ইতি-__ 
রানী 

ছেঁডা ব্যাগের মধ্য ভরে রাখা খামে ভর! ছটে। চিঠিই ছিড়ে 
ফেলতে হবে। রানী ভাবল। ছিঃ যুগলের মধ্যেও তাহলে একটা 
ভিখিরি আছে। যুগলও বাঁক পথে ম্থযোগ চায়। কাল 
যাকে অপমান করেছে, আক্ত দায়ে পড়লে, তার পায়ে পড়তে 
পারে। 


আশ্চর্য! রানী একদিন বেশি বেঁচে ছিল বলেই তো, এত দ্রুত, 
এত সব গৃঢ় তথ্য জানতে পারল। 
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ওই ভিখিরি, যুগলের জন্তে এত বড় চিঠি! এত প্রাণ খুলে 
লেখ।। রক্তে কালি ডুবিয়ে লেখা । 

নাঃ যুগলকে আর কোন চিঠি নয়। কোন কান্না নয়। 
নিজের কোন গোপন কথা কাউকে বলা নয়। 

রানী একা একাই নিজের মধ্যে নিজে__নিরুপায় হয়ে নয়, 
বাধ্য হয়ে নয়, বাঁচার উপায় থাক। সত্বেও মরবে। 

নতুন দ্বীপে । নীল সমুদ্রে। এক এক।। 

নিজেকে সে নিরাডম্বর একট! ঝাপের মধ্যে নীল সমুদ্রে ডুবিয়ে 
দেবে। 

রানী'নিজের বৌকে একা একা মেলার মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে একটা 
প্রান্তে এসে পড়েছিল। হঠাৎ পিছন থেকে কে যেন ওর শাড়ির 
প্রান্তট। টেনে ধরে বলল, এই, তুমি কি করছ এখানে? 

রাণীব হাত ধরল পিস্কি। ওর ধবধবে শাদা হাতট! রানীর 
গামল! কব্জি জড়িয়ে। 

রানী হেসে পিস্কির দ্িকে তাকাল। পিঙ্কিকে দেখলেও তার 
যেন মন ভালো হয়ে যায়। সে বলল, উনি কোথায় গেলেন? 
রাজেশবাবু? তোমার সঙ্গেই তো৷ ছিলেন, না? 

_কে, রাজেশ? ও ঘুরছে মেলায়, এদিক ওদিক। 

তুমি একা একা মেলায় ঘুরছ পিঙ্কি, তোমাকে যদি কেউ 
তুলে নিয়ে যায়? 

_কেন? তুলে নিয়ে যাবে কেন? 

_-পুতুল ভেবে । 

_ভালোই তো, পুতুল সেজে যদি সবাইকে ঠকানো! যায়! 

রানী আর পিস্কি হাতে হাতে ধরাধরি করে পাশাপাশি হেঁটে 
যাচ্ছিল। 

মেলায় প্রতি পদেই বিস্ময় । মাঝে মাঝে অগ্নিকাণ্ড। যজ্ঞ হচ্ছে। 
হোম হচ্ছে। আবার ভাতের হাঁড়িও চেপেছে। হাক্কা নীল ধোয়া 
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পাকিয়ে পাকিয়ে ওপরে উঠছে। পোড়া পাতা»আর কাচ। কাঠের 
গন্ধ। মাটি থেকে উঠে আছে বালিতে পৌতা সন্ন্যাসীর জটাজুটধারী 
মুণ্ড। বড় বড় চিম্টে আর কমগুলু নিয়ে হেটে আসছে একেবারে 
পাহাড়ী সন্গ্যাসী ৷ 

এ একটা আদিম মেলা । 

অথ এখানেও ছুলছে শস্তা প্লাস্টিক । বাহারে ছাপা শাড়ি। 

পিস্কি বলল, কপিল মুনির মৃতিটা কি পুরোণো, না? সিদূরে, 
তেলে একেবারে ডোবানো । বোঝা যায় না। 

রানী বলল, তুমি দেখে এসেছ ? 

_-বাঠ দেখে আসব না! গায়ে কাটা দেয়, জানা । আরো কত 
কী জেনে ফেলেছি এরই মধ্যে। এখানকার পুরুতরা কেউ বাঙালী 
নয়। 

- তাই নাকি? 

পিঙ্কি হঠাৎ এগিয়ে গেল একটি ছোট্ট নৌকোর সংসারের দিকে । 
নৌকোয় করে একট? পুরো পরিবার সাগরমেলায় এসেছে । নৌকোর 
পাটাতনে রান্না বসেছে । মাথায় লম্বা ঘোমটা দেওয়া রানীদের 
সমবয়সী একটি বউ দাড়িয়ে ছিল নৌকোয়। 

পিঙ্কি তাকে ডেকে স্সল, শোন শোন ! কোথা থেকে আসছ 
তোমরা ?* 

বৌটি চাপা গলাষ উত্তর দিল, “মদিনীপুর-_-সোনাজোড়া থিক্যা ! 

__বাঁঃ, আমরা কলকাত। থিকা । 

বৌটি অবাক হয়ে দেখছিল পিস্কিকে। পিঙ্কি তার হাত ধরে 
হঠাৎ ঝট করে বলল, এই, তোমাকে তোমার বর ভালোবাসে ? 

_যাঃ! বলে লল্ভায় পিঙ্কির হাত ছাড়িয়ে বৌটি নৌকোর 
ছই-এর মধ্যে পালিয়ে গেল। 

পিঙ্কি রানীকে নিয়ে চলল মালার দোকানে । মালার দোকানে 
সারি সারি মালা। পুতি, কাচ, প্রান্তিক, কাঠ, তুলসি, কুঁচ পদ্ম- 
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বীজের, রুদ্রাক্ষের $ পিষ্কি বোধ হয় দশ-বারো রকম মাল! কিনে 
ফেলল দুটো ছুটো করে। নিজেও সব ক'টা পরল। রাঁনীকেও 
পরালো। তারপর ছুজনে মিলে হাটতে লাগল। পিক্কি হোঃ হোঃ 
হাসছিল, প্রতিটি কথায় __কত রকম যে মজা করছিল যাতে রানীও 
হোঃ হোঃ করে হেসে ওঠে । হাসলে পিস্কির চোখে জল এসে যায়। 
হান্কা। নরম রুমালে জল মুছতে হয়। রানীর খুব ইচ্ছে হল 1পঙ্কিকে 
নৃপুরদির দেওয়া রুমালগুলো দিয়ে দেয় । রুমালগুলো! পিঙ্কির হাতে 
খুব মানাতো। কিন্তু কি আশ্চর্ধ, নূপুরদির দেওয়া! দ্বিতীয় রুমালটাও 
ইতিমধ্যে রানী কোথায় যেন হারিয়ে বসে আছে। 

পিঙ্কি বলল, এই রানী, জিজ্ঞেম করলে না, রাজেশের সঙ্গে 
আমার ভাব হয়েছে কিনা? 

_-এর মধ্যে আবার জিজ্ঞেস করার কি আছে । তোমার সঙ্গে 
কারে ভাব না হয়ে পারে । এই গ্ভাখ না, আমিই তোমার কি দারুণ 
এযাডমায়ারার হয়ে পড়েছি । সত্যি, বল না৷ এবার, রাজেশবাবুর 
সঙ্গে ভাব হয়েছে কিনা ? 

_ হ্যা, ভাব হয়েছে । 

বা তাহলে তো আমর! বিয়েতে ভালে। ভালো নেমন্তন্ন খাব! 

পিস্কি বলল, উহু, মোটেই না। 

_কি মোটেই না? 

__-ভাব তো খুবই হয়েছে । রাজেশের মতো ভালে ছেলে আমি 
খুব কম দেখেছি । সেজন্তেই তে বিয়ে হবে না! 

বাত তা কেন? 

_- “শেষ পাতায় দেখুন? ! 

রানী হেসে বলল, তার মানে রহস্তট।] এখন ভাঙবে না? 

_পাগল ! তা কখনে। ভাঙে! রহস্য আর সাসপেন্স ছাড়। 
আমাদের এ জীবনটায় আর কি আছে বল? চল, খিদেয় পেট 
চন্চন্‌ করছে । টেন্টে যাওয়া যাক। 


৯ 


রানী আর পিঙ্ি যখন টেন্টের কাছে ফিরে এলো তখন সোমেশ্বরদ! 
বাইরে দীড়িয়ে জার্নালিস্টদের সঙ্গে কথা বলছিলেন। গু! হুজন 
প্রবীণ সাংবাদিককে প্রতিনিধি করেছেন। রানী দেখল যুগলও 
তাদের মধ্যে দাড়িয়ে আছে। যুগলের ছু'চোখে তখনও করুণ অনুনয় । 
পিঙ্কিকে, পাশে রেখে রানী সোমেশ্বর রায়চৌধুরীর কাছে গিয়ে খু 
ঘনিষ্ঠ হয়ে দ্রাডিয়ে যুগলকে প্রা শুনিয়েই বঙ্গল, সোমেশ্বরদা, 
আমার মনে হয় নতুন দ্বীপে কোন উট.কে। জার্নালিস্ট না নিয়ে গিয়ে, 
চেনা-জানা, ধাদের নাম-টাম আছে, কাগুজ্ঞান-ট্যান আছে এ রকম 
দুজনকে বেছে নেওয়াই ভালো । নাহলে উল্টোপাণ্টা লিখে বসবে। 

সোমেশ্বরদা হেসে বললেন, তুমি ঠিকই খলেছ ওঁবা “সন্পাবেই 
জনকে বেছে দিয়েছেন । ছুজনের সঙ্গেই আমার ব্যক্তিগত পবিচয় 
আছে। 

মাথ। হেলিযে হাসল রানী। তাবপর পিস্কিকে বলল, চল 
পিস্কি, ভেতরে যাই । 

মানুষের নিভে যাওয়া মুখ দেখে কখনে রানী আনন্দ পায় নি। 
আজ পেল। যুগল সেনও জানুক হেরে যাওয়ার কষ্ট। অসফল 
বেদনা । ধরাধরির লোক না থাকলে কত কিছু থেকেই খামোখা 
বঞ্চিত হতে হয় জানুক যুগল । 

দীর্ঘ লম্বা! ডাইনিং কেবিনের ভি -র শীত দুপুরের মিষ্টি রোদ আলো 
হয়ে জলছে। কেবিনের এপাশ থেকে ওপাশ পর্যন্ত বিস্তীর্ণ লম্বা টান! 
টেবিল। কাঠ, কিন্ত পালিশের দৌলতে দামী কাচের মতো বক্‌ ঝক্‌ 
করছে টেবিলট।। তেরছ। হয়ে নরম রোদ পড়েছে । বাসন্তী রঙের 
পাতলা সিক্কের পর্দা ফুরফুর করে স্টচছে। দেয়ালে দেয়ালে আট- 
কানো বাহারে ফ্লাওয়ার ভাসে ছলছে তাজ। টাটক। শাদা আর মভ 
রঙের গুচ্ছ গুচ্ছ ত্রিসেনথিমাম । 

টেবিলের মাঝখানে ভৃপাকার খাবার সাজানো । তার সুগন্ধে 
বাতাস ভরে আছে । রানী গালে হাত দিয়ে সবাইকে দেখছিল। 
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এখন লঞ্চের সবাই' একসঙ্গে খেতে ৰসেছেন। সারি সারি মুখ। 
এভাবে মানুষের সারি সারি মুখ পর পর দেখে যাওয়ার মধ্যে “একট! 
আলাদা মজ। আছে। সারি সারি মুখ নয়। সারি সারি চরিজ্র। 
কারো রহমত কিছুট। জ্রানা। কাবে৷ রহস্য একেবারেই অজানা । কারো! 
সম্বন্ধে যা ধারণা কর! হয়েছে তার সবটাই ভুলভাল ধারনা । এখন 
ওদের সঙ্গে আবও ছুজন বাইরের মানুষ রয়েছেন। ছুজন অভিজ্ঞ 
সাংবাদিক। 

রানীর পাশে বসেছেন সোমেশ্বর রায়চৌধুরী, তার পাশে মালতী- 
বৌদি। .বৌদির পাশে নটরাজন, স্তয় বস্তু, সুহাসদা আব নুপুরদি। 
ওপাশে বসেছেন রেবতীপিসি, অজিত পিসেমশাই আর নলিনীপিসি। 
তাদের পাশে ছুজন সাংবাদিক দেবেন মুখাজি আর চন্দ্রচুড় সান্ন্যাল। 
তাদের পাশে পিঙ্কি আর রাজেশ । আহা, যদি এই টেবিল ভর! এত 
রকম খাবার, এ সবই যদি যুগল সেন দেখত ? 

দেবেন মুখাজি উৎফুল্ল মুখে বললেন, কি অদ্ভুত সব প্রিপ্যারেশন ! 
এত রকম মাছের ব্যাপার, কি হে চন্দ্রচুড, আর কোথাও দেখেছ ? 

চন্দ্রচুড় সান্ন্যাল কান এটে। করা হাসি হেসে বসল, নাঃ! 
সত্যি সোমেশ্বরবাবু, এত আয়োজন কেন? 

সোমেশ্বরদা হাঁসতে হাসতে বললেন, এ সব মাছই কিন্ত যে 
দ্বীপে আমবা যাচ্ছি সে দ্বীপের জেলেদের ধরা । এই য়ে পমপ্লেট 
মাছের ফ্রাই, ম্যাকারেলের ফ্রাই, ভেটকির রোস্ট, চিংড়ির স্টাফ্‌ড 
প্রিপ্যারেশন-__-এ সব মাছই নতুন দ্বীপের। 

_-তাই নাকি। এ সব কখন এলো।? অজিত পিশেমশাই জিজেস 
করলেন। 

_কেন? আমাদের অর্ডার দেওয়াই ছিল, ওরা লঞ্চে করে দিয়ে 
গেল। টাটক। ঝুড়ি ভর! মাছ। মালতীবৌদি উৎফুল্ল স্বরে বললেন। 

তিনি নিজে যত না খাচ্ছিলেন তার চেয়ে বেশি ব্যস্ত ছিলেন 
খাওয়াতে । পরিবেশকদের বার বার সচেতন করে তুলছিলেন 
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কার কি লাগবে এই সব বিষয়ে । রানী তাকিয়ে দেখল খেতে খেতে 
সুহাসদা আর নূধুরদি সমানে নিজেদের মধ্যে গুনগুন করে কথা বলে 
যাচ্ছে। স্বামী স্ত্রী যদি এমন প্রেমিক প্রেমিকার মতো কথা 
বলে যায় তাহলে বড় দৃষ্টিকটু লাগে । সব সময়ে এভাবে দুজনে 
যদি খামের গায়ে ডাকটিকিটের মতো সেঁটে থাকে তাহলে তাদর 
এভাবে সকলের সঙ্গে আসাই উচিত হয় নি। 

নৃপুরদির ওপর রানীর এত রাগ হচ্ছিল যে এমন কি নুপুরদিকে 
রানীর আর দেখতেও ভালোষ্লাগছিল না । সে মনে মনে দাতে দাত 
চেপে বলল, নৃপুরদি, তুমি আমার বাচাব ব্যবস্থা করতে পারো না, 
কেবল আমার মৃত্যুই কেড়ে নিতে পারো ! নৃপুবদি তুমি কী নিষ্ঠুর! 

সামনে তার লতাপাতা কাটা প্লেট। শানানে কাটা চামচ । 
প্লেটে পাকার হয়ে আছে খাবাব। এত সুন্বাহ যে বানী না খেয়েই 
পারছিল না। আহারের স্বাদের লোভ রানী কিছুতেই সামলাতে 
পারছিল না। অথচ রানী "** 

এই রানীই অপেক্ষা করে আছে। কখন “রাজেন্দ্রানী” ঘোলা 
জলের রাশি কেটে আস্তে আস্তে ঘন নীল হয়ে যাবে। তখনই 
নৃপুরদিকে দেখানোর সময়। সে নূপুরদিকে ঠিকই দেখিয়ে দেবে যে 
তার ওই সরু শিশিটা তার কাছ থেকে কেড়ে নিলেও সে ভয়ঙ্কর ভাবে 
এই পূষ্ধিবীর স্তমস্ত হুদয়হীন হিসেবী মানুষদের কাছ থেকে দূরে চলে 
যেতে পারে। 

নৃপুরদি আর সুহাসদার মধ্যে কি সত্যিই কিছু হয়েছে! 

ওপাশে রাজেশ আর পিঙ্কি ছজনে একমনে একট! ভ্রীনজিস্ণার 
শুনছিল খুব নীচু ভলিয়ামে। বোধ হয় ছুপুরের ওয়েস্টার্ণ মিউজিকের 
প্রোগ্রাম । আজইখুদকালে তাদের দেখ হল। প্রথম দেখা । অথচ 
ছজনকে এত নিমগ্ন এত পরস্পরের প্রতি আসক্ত লাগছিল, যে 
রানী কিছুটা অবাক হলই। 

রেবতীপিসি খুব চেষ্টা করে করে কথা বলছিলেন নলিনীপিসির 
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সঙ্গে। মাঝখানে “অজিত পিশেমশাই থাকলে বেশি কথা বলবার 
আর দরকারই পড়ছিল না। আর সোমেশ্বরদা আর মালতীবৌদি 
তো দুজনে মিলেই একশে। | 

'কিন্ত তার মধ্যেও রানী লক্ষ্য করছিল মালতীবৌদি 
নটরাজনকে আলাদা এযাটেনসন দিচ্ছেন । বরং রাজেশের একজন 
বন্ধু সঞ্জয়, সঞ্জয় বস্তু কিছুটা চুপচাপ কিছুটা এক পড়ে গিয়েছিল । 

রা" কারো সঙ্গেই তেমন কোন ব্যক্তিগত কথা বলতে 
পারছিল না। কারণ তার পাশেই সোমেশ্বরদা । এমন রূপবান 
বিত্তবান পুরুষকে বানীর ক্রমশ কি রকম অদ্ভুত লাগতে আরম্ত 
করেছে । এত বেশি এককফ্ট্রোভার্ট মানুষ তাঁর পছন্দ নয়। প্রতিটি 
চাল নিখু'ত, চলন নিখুঁত, কথাবার্থ৷ সব নিখুত । সম্ভবত আয়-ব্যয়ের 
হিশেব-নিকেশ তাও নিথু'ত কিংবা ইন্কাম ট্যাক্সের রিটার্। তা 
সত্বেও বানী কেমন যেন সন্দেহ হয়। মন্দির যত দীর্ঘ হয়, তার 
ছাঁর। তত দীর্ঘ হয়ে পড়ে । কিন্তু সোমেশ্বরদার ছায়া কই? 

রানী সোমেশ্বরদার ক্রটি দেখতে চায়, ছুৰলতা দেখতে চায়। 
আহ, সেই স্ুখিয়া এলো! না কেন? কিংবা মেলার ভিড়ে সোমেশ্বরদা 
কেন তাকে--: 

সোমেশ্বরদা সবাইকে নতুন দ্বীপের কথা বলছিলেন। 

_আমার এই নোয়ার আর্ক যাচ্ছে এক নতুন পৃথিবীতে । হ্যা, 
তা বলতে পারেন । দ্বীপটার কথ! বিশেষ কেউ জানে না। জায়গাটা 
আপাতত সভ্যত1 থেকে কিছু দূরে । 

আজই কলকাতা থেকে আমাদের শেষ রসদ আন। হয়েছে। 
কাল, রেডিও ছাড়া বলতে গেলে আমরা কলকাত। থেকে বিচ্ছিন্ন । 
কাল রাতে আমরা রওনা হব। ভোরে নামখানায় পৌছাব হয়তে। | 

কেবল একটি ছোট লঞ্চ, সেটিকে আমরা আলির লঞ্চ বলি, 
নামথানায় যাবে ভালো মিষ্টি জল আনতে । কাল ভোরে আমরা যখন 
নতুন দ্বীপের কাছের নীল সমুদ্রে নোঙর করব, তখন ফিরে আসবে। 


৮৬ 


মালতীবৌদি হেসে বললেন, স্যরি পিঞ্ষটি তোমাকে ছুদিন 
তাজ কেক খাওয়ঠতে পারৰ না। 

পিস্কি শুনতেই (পেল না মালতীবৌদির কথা । এত নিবিষ্ট সে 
আর রাজেশ। সেদিকে সকলের দৃষ্টি একসঙ্গে যেতেই একটা 
হাসির রোল উঠল। রাজেশ চমকে তাকিয়ে পিঙ্কিকে সচেঙ্ন 
করে দিতেই পিস্কি মুখ তুলে বলল, আমাকে কিছু বলছ বউদি ? 

রানী দেখল শাদ! হাক্কা অর্গাঞ্ডি আর লেশেব ম্যাক্সি পর 
পিক্কির মুখখানি কেমন বর্ণহীীন শাদা। 1পস্কি অত ফরশা, তবু 
কেন খামোখা কতগুলে। পাউডার মেখেছে? কেজানে! 

সোমেশ্বরদা বললেন, পিষ্কি ফ্রেশ কেক নাই বা পেল, নতুন 
দ্বীপের টাটক। মাছভাজা খেয়ে ব্রেকফাস্ট করধে, তাই না পিস্কি ? 

পিস্কি অল্প হাসল। 

সামেশ্বরদা বললেন, সাত্য, আমাদেব ধলভূমগড়ে বনের মধ্যে 
পিকনিক করতে গোছ। ও মা, পিঙ্কি দেখি একদল পাওতাল 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে জুটে গিয়ে তাদের সঙ্গে মনেব আনন্দে কন্দ 
আর মেটে আলু পোড়া খাচ্ছে। 

পা্বর দিকে সবাই তাকিয়ে দেখল সে আবার তাদের কারে 
কথা শুনছে না। মাখ। ঝুঁকিয়ে একমনে শুনছে ট্রানজিস্ঠারট। ' 
রাজেশও *ভার সুঙ্গে মাথায় মাথা মিশিয়ে দিয়েছে। 

তখন খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল । বেয়ার দই আর পুডিং 
দিচ্ছে। হঠাৎ পিঙ্কি উঠে দাড়াল। সে অদ্ভুত টলছে। রাজেশও 
উঠে ছাড়াল সঙ্গে সঙ্গে। জড়িয়ে ধরে রাখল প্রায়। নাহলে 
হয়তো! পিঙ্কি পড়ে যেত । পিঙ্কিকে ধরে ধরে গাজেশ চেয়ারের জাল 
পেরিয়ে দরজার পাশে নিয়ে গেল। 

টেবিলের সবাই খাওয়া ফেলে ওঠে আর কি! মালতীবৌদি 
বললেন, আপনার। উঠবেন না, উঠবেন না। বন্তন সবাই। পিস্কির 
বোধ হয় একটু শরীর খারাপ করেছে । 
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সোমেশ্বরদা উৎকষ্ঠিত স্বরে বললেন, ওকে কি বেশি জিন এ্যাণ্ড 
লাইম খাইয়ে দিয়েছ নাকি তোমর! ? 

মালতীবৌদি উঠতে উঠতে বললেন, না, না, আমার মনে হয়, 
বেচারীর বেশি রোদ-টোদ লেগে পিত্ত পড়ে গেছে বোধ হয়। অভ্যেস 
তো! নেই। 

রাজেশ বলল, আপনারা খান, ব্যস্ত হবেন না, কিছু হয় নি পিস্ির, 
আমি ওকে ওর কেবিনে নিয়ে যাচ্ছি । 

মালভীবৌদি বললেন, ওর কেবিনে নয়। ওর কেবিনটা 
একটেরে মতো1। শালাদা। চল রাজেশ, ওকে আমাদের কেবিনে 
নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিই । 

মালতীবৌদিও রাজেশের সঙ্গে চলে গেলেন। 

সবাই নিঃশব্দে শেষ কোর্সগুলো খাচ্ছিল। বানী পুডিঙের 
টুকরো চামচে ভাঙতে ভাঙতে গোপনে একটা দীর্ঘশ্বাস চাপল। 
যে পায়, সে কি সবই পায়। রাজেশের কালে নিবিড় ছুটি চোখে 
রানী গভীর উতৎকঠা আর আন্তরিক ন্েহ লক্ষ্য করেছে। পিস্কির 
স্বামী ভাগ্য ভালে । 

মালতীবৌদি ফিরে এসে খেতে বসলেন। বললেন, ও কিছু 
না। ওই আমি যা বলেছি । রোদের তাত লেগে অমন হয়েছে। 
গা গোলানে। মাথা ধরা । গ্যাম্পিরিন দিয়ে এসেছি।ওকে 4 রাজেশ 
মাথার কাছে বসে আছে। কোন চিন্তা নেই। আপনারা খাওয়া 
শেষ ককন। 

কিন্তু ডাইনিং কেবিনের আড্ডা আর তেমন জমল না । 

সোমেশ্বরদার নির্দেশে ছিল, ঠিক লাঞ্চের পর 'রাজেন্দ্রানী। 
ছাড়বে । খেয়ে উঠে পান মুখে দিয়ে নিজের কেবিনে যেতে যেতে রানী 
শুনতে পেল “বাজেন্দ্রানী'-র জেগে ওঠা হৃৎপিণ্ডের ধক ধক্‌ আওয়াজ । 

নলিনীপিসি কেবিনে গিয়ে নিজের বিছানায় শুলেন। রানীও 
ভাবল একটু শুয়ে পিঠের ব্যথাট। ছাড়িয়ে নেবে । সত্যি, এ কথা 
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ঠিক, বিস্তর ঘোরাঘুরি হয়েছে আজ সাগরঘ্বীপে। কেবিনটার 
ঝাঁপ-টঁপ ফেলে «বয়ারারা৷ আধো অন্ধকার করে দিয়ে গিয়েছিল । 
ঘরের নো-অডর-এর কৃত্রিম স্প্রের গন্ধ উড়ে গিয়ে এখন ভাসের এক- 
গুচ্ছ তাজ রক্তগোলাপের সুগন্ধ ছড়িয়ে আছে। 

নলিনীপিসি বললেন, রানী, সাগরমেলায় না এলে--সভি? 
আমার জীবনের অনেক দেখাই বাকি থেকে যেত। 

বিছানায় আধশোয়! হয়ে রানী বলল, তা সত্যি। আচ্ছা, 
নলিনীপিসি, ওদেশে আপনি ছুপুরে নিশ্চয়ই ঘুমোতেন না ? 

_নাঃ। চাকরি করতে হত। তবে না করলেও চলত। অবশ্য 
আমার দ্বিতীয় বিয়ের পর কিছু দিন মামি চাকরি করি নি। 
বাড়িতেই থাকতাম | প্রায় হাউস-ওয়াইফই বনে গিয়েছিলাম | 

রানী অকম্মাৎ বলে উঠল, আচ্ছা নলিনীপিসি, আপনার কখনে! 
স্্যইসাইড করার ইচ্ছে হয়েছে? বলেই মনে পড়ল প্রশ্নটাকে 
সকালেও একবার রানীকে করেছিল । 

নলিনীপিসির আবছা ছায়া শরীর থেকে আওয়াজ উঠল, 
হ্যা, হয়েছে রানী ! 

ঘুমপাড়ানি গানের মতো৷ লাগছিল তার কণঠম্বর । __ ম্যাক্সকে 
ছেড়ে যখন স্টেটস-এ চণে। এক্গাম তখন সামার । আমি একট। ছোট্ট 
একঘরের ফ্ল্যাট নিলাম । এতটুকু একট] কিচেনেট সমেত । মার 
একট। পড়ানোর চাকরি । তখন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
কেবল কাজ আর কাজ। কেমন অদ্ভুত প্রাণহীন ছকে বীধা জীবন 
হয়ে উঠেছিল। সকালে ওঠা । ব্রেকফাস্ট খেয়ে কাজে যাওয়।। 
কাজ থেকে ফিরে এসে ফ্ল্যাটে থাকা । একা একা টি-ভি দেখ! 
কিংবা! মাঝে মাঝে রাস্তায় রাস্তায় খুরে উইপ্ডো ড্রেসিং দেখা। ক্রমশ 
শীত পড়ে এলো । শীতে চারিদিক কেমন ভূতুড়ে হয়ে উঠল। 
বরফে ভরে গেল চারিদিক । ওদেশে জানো তো। সবচেয়ে বেশি 
ন্যুইসাইড হয় শীতকালে । প্রকৃতিই এমন হয়ে যায় যে মানুষের 
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মন বদলে যেতেথাকে হয়তো । আমিও কেমন যেন একঘেয়ে 
বোধ করছিলাম । নিবান্ধব লাগছিল । 

রানী বলল, কেন? তখন এখানে রেবতীপিসির কাছে চলে 
এলেই তো পারতেন । 

নলিনীপিসি বললেন, গ্ভাখ রানী, তুমি ছেলেমানুষ। তাই 
'বুঝতে পারবে না। মান্য যখন হেরে যেতে থাকে তখন তাকে ভূতে 
পায়। তার কাগুজ্ঞান সব চলে যেতে থাকে । ভালোমন্দের নোধ 
থাকে না। কেবল একট] দিকেই তা সমস্ত ইচ্ছে চলে যেতে থাকে । 
আমারও তেমনি হনেছিল। 

আমার কলেজেও বিশেষ কারো সঙ্গে কথা বলতাম না। গ্র্মি 
হয়ে গিয়েছিলাম । ওরা বরং পার্টিতে ডাকত গেট-টু-গেদারে 
ডাকত। আমি যেতাম না। গোঁজ হয়ে ফ্ল্যাটে ফিরে আসতাম । 
শনিবার আর রবিবার আমার ছুটি। ওদেশে ওরা উইক-এণ্ডে কত 
আনন্দ কবে। বেরিয়ে পড়ে বাউরে। 

আমি সেই যে শানবার এসে ঢুকতাম তারপর ফ্ল্যাটের দরজা 
খুলতাম সেই সোমবার সকালে । এমনাক নিউজ পেপার কনতেও 
বেরোতাম না। অর্ধেক দিনই খেতাম না কিছু । স্নানও করতাম 
না। ঠিক ছু্টু বাচ্চাদের মতো৷ বলতে পারো। খাইয়ে দিলে খাব, 
স্নান করিয়ে দিলে স্নান করব । এমনি একটা ভাব আর কি'। 

এমনি সময় ঘোরতর ইনফ্রুয়েঞ্জায় পড়লাম । অবশ্য জোরালো 
ওষুধ-টযুধ খেয়ে যপারীতি চাপা দিলাম ব্যাপারটাকে । শরীরটা 
কিন্ত খুব ছুবল হয়ে পড়ল । শরীরের সঙ্গে সঙ্গে মনটাও । 

সেই সময় একা দন এক গেলাস জলে ঘুমের ওষুধের একটা ফেটাল 
ডোজ গুলে নিলাম । 

রানী চম্কে উঠল-_ঘুমের ওষুধ ! 

হ্যা রানী। অন্ত আর কোন ভাবে স্থ্যইসাইড করার 
সাহস ছিল না আমার। মনে আছে বিছানায় শুয়ে পাশের 
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টেবিলে গেলাশটা রেখে, নিজেকে মাত্র পচ মিনিট সময় 
দিয়েছিলীম। 

রানী সাগ্রহে বলল, তারপর ? 

- তারপর ? একটা অবিশ্বীস্ত ব্যাপার ঘটল। কি আশ্চ্, 
কত দিন বাদে হঠাৎ তখনই আমার ফ্ল্যাটের দরজার বেল বেজে 
উঠল। “উঠে গিয়ে খুলে দিলাম দরজা । ভেবেছিলাম কোন 
ক্যানভাসার-ট্যানভাসার হবে। দেখি সামনে দাড়িয়ে এরিক। 
কলেজে আমার ডিপার্টমেন্টের কোলিগ । 

এরিক আমার খোঁজ নিতে এসেছে । তার ছ'চোখে উৎকণ্ঠ। । 

আমি এরিককে ঘরে নিয়ে এলাম। এরিক বলল, নলিনী, 
আমার মনে হচ্ছিল তুমি খুব বিপদের মধ্যে আছ । তিনদিন 
কলেজে যাও নি। কিন্ত". 

এরিকও একা! একা থাকত । হয়তো কোন ফিলিংস হয়োছল 
ওর। অমন অদ্ভূত অদ্ভুত ঘটন! মাঝে মাঝে ঘটেও। 

রানী বলল, তারপব ? 

-_ তারপর এরিকের সঙ্গে আমার বিয়ে হয়। আমরা খুব সুখে 
ছিলাম রানী । অনেক দিন বড় সুখে ছিলাম। ঘর সংসার স্বামী 
শান্তি। চাকরি ছেড়ে দিছিলাম । কেবল চাইতাম এরিককে খুশি 
করতে । আমাদের ছজনের কেবল একটাই দুঃখ ছিল। আমাদের 
কোন সম্ভান ছিল না। আমরা ঠিকও করোছিলাম ক্ষোন অনাথ 
বাচ্চাকে নিযে এসে মানুষ করব । কন্ত ইতিমধ্যে 

_-কি হল নলিনীপিসি ? 

_-এরিকের পেটে ক্যানসার হল। মাঁর। গেল এরিক ৷ 

রানী দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তারপর তন্দ্রাচ্ছন্ম চোখে বালিসে মাথা 
হেলিয়ে শুয়ে পড়ল! 

খানিকটা শুয়ে থাকার পর রানীর খুব ইচ্ছে হল ছুপুরের সমুদ্র 
দেখার। উঠে ৰাইরে গেল সে। লঞ্চের রেলিং ধরে ধাড়াল। 
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সাগরদ্বীপেরহাক্কা একটু রেখা মাত্র দূরের আকাশ আর সমুদ্রের 
সীমানায় ফুটে আছে। চারিদিকের জলের রং গ্রাঢ় প্লেটের মতে । 
তাতে রোদ বলছে আর ঢেউয়ের মাথায় মাথায় ছোট ছোট ফেনার 
শাদ] রেখা! ফুটে ফুটে উঠছে । 

সাগর সঙ্গমে দাড়িয়ে, বিলীযমান সাগরদ্বীপ দেখতে দেখতে 
ত্বরাহীন ভাবে রোদে পিঠ দিয়ে এই দাড়িয়ে থাকা । চোখে ঈষৎ 
ঝিম্‌-ঘুম । হাওয়ায় আচল উড়ছে । মাথার ভিতর নতুন অভিজ্ঞতার 
স্মৃতি। জলেব ওপব পড়া ছায়াব মতো, তার লম্বা! দীর্ঘ সময়। 

একঝলক সেন্টেব সুগন্ধের সঙ্গে নুপুরদি ঝলমলে সাজ নিয়ে এসে 
দাড়াল রানীব পাশে । 

_কি রে, কি দেখছিস? সমুদ্র? 

_-সমুদ্র কি এই রকম দেখতে নৃপুরদি ? 

_না বে, এ বকম ঠিক না। যে দেখে নি তাকে সমুদ্র বোঝানো 
যায় না। কালই বুঝবি সমুদ্র কী। 

দুই বোন পাশাপাশি দাড়িয়ে রইল। খানিক বাদে নুপুরদি বলল, 
বানী, তোকে একটা কথ! বলতে এসেছি । 

-__কিগে নুপুরদি ? 

নৃপুরদি হেসে বলল, শোন, তুই যতটা সরল সেজে থাকিস, 
ততট সবল তুই আসলে নোস্‌। বুঝলি মুখপুড়ি ! * শোৰ, আমি সব 
জানি। তোর সুহাসদা আমাকে সব বলে দিয়েছে। 

_তাহলে যে আমাকে বললেন, বলেন নি তোমাকে কিছু ! 

_নাঞ্ ও আগে বলে নি। আজই বলেছে । সকালে । তোর 
নামে লাগাবে বলে বলে নি। অন্ত প্রসঙ্গে বলেছে। 

বানী সবিস্ময়ে তাকিয়ে দেখল নৃপুরদি একটুও রাগ করে কথা 
বলছে না। বরং খিল্থিল্‌ করে হাসছে। 

নৃপুরদি রানীর পিঠে সেই ছোটবেলার আদরের একটা ছোট্ট 
কিল মেরে বলল, শোন, তোকে সবচেয়ে আগেই খবরটা 
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দিই। আমি আর তোর সুহাসদ আর একসঙ্গে থাকব ন1 ঠিক 
করেছি।" 

_সেকী! রানী চমকে উঠল। 

হ্যা! এ ব্যাপারে স্ুখাপুখরিয়া থেকে গাডি করে কলকাতাঁয় 
আসতে আসতে আমর! ডিস্কাস্‌ করে ফেলেছি ঠাণ্ডা মাথায়। 

আর*যতক্ষণ আলাদা! ন। হওয়ার ব্যাপার ছিল, ততক্ষণ রাগ বঝাঁঝ 
এ সব ছিল। এখন তো। সে সবের আর কোন অবকাশ (নই, সুতরাং 
দিব্যি বন্ধু হয়ে গেছি আমরা । 

আমরা ছুজনে কি ঠিক করেছি জানিস? আজ নতুন দ্বীপে 
জেলেদের ঘরে রাত কাটাব। দাকণ রোনান্টিক আইডিয়া । 
নাবে? ভাগ্যিস এখনো ছেলেপুলে হয় নি আমাদের । তাহলে কি 
প্রবলেম হত বল্‌। তবে একটা ভয় আছে । ওদের বাডির সবাই ছুঃখ 
পাবে। আমার বাব! মা-ও ছুঃখ পাবে। কিগ্ মুখপুড়ি তুই-*" 

বানীর চুল ধরে আদর করে কাছে টেনে নিয়ে বলল, তুই 
মুখপুডি, তোর সুহাসদাকে বলবি তোকে যত ইচ্ছে চুমু খেতে। 

বানী সরে গিষে তীক্ষ স্বরে বলল, আহঃ আর কিছু বলবে ন! 
আমায় নুপুরদি। আমার কান পুড়ে যাচ্ছে। 

নৃপুরদি সমানে হা" ছিল। ক্রোধহীন সহদয হাসি। রানী 
হাটু গেড়ে নৃপুরদির সুগন্ধি শাড়ি-মোড়া হ'হাট্র ওপর মুখ ঘষতে 
ঘষতে বলল, নৃপুরদি, নৃপুরদিঃ অ'।ম বড় খারাপ । মহল! নোঙব। । 
আমায় তুমি শাস্তি দাও। কিন্ত আমার ছুবলতার জন্যে তোমরা 
আলাদ। হয়ে যেও না। আযি তাহলে মে গিয়েও শান্তি পাব না। 

_মরতে তোমায় দিচ্ছে কে? নুপুরদি হাসল। 

রানী ঘাড় বাঁকিয়ে বলল, নূএ+দি, আমিও জানি, ঘুমের বড়ির 
শিশিটা তোমার কাছে। 

নৃপুরদি চমকে উঠল ।__কি করে জানলি? 

_নুপুরদি বিশ্বাস কর, স্থহাসদার কোন দোষ নেই। স্ুহাসদ! 
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কেবল আমায় দযু! করেছিল । আমার ছুঃখের সময় সঙ্গ দিয়েছিল। 
তার বেশি কিছু না। 

নৃপুরদি বলল, ওরে পাগল, আমি সবজানি রে। আমার 
স্বমীকে আমি চিনি না? তুই কি যে বলিস! ও সব কথা তোকে ঠাট্টা 
করে বলছিলাম। তোর ব্যাগের চিঠি ছটোয় আমি চোখ বুলিয়েছি। 
'আমি জানি সুহাসের সম্বন্ধে তোর কোন রকম হূর্বলতা নেই । 

রানী স্বস্তির নিশ্বীস ফেলল একটা। নৃপুরদি বলল, আমাদের 
আলাদ। হওয়ার কারণ তুই নোস রানী । ছুঃখ করিস না। 

_তবে?! তবে কে? 

_সে আর একজন। তা সে আর যে-ই হোক, আমরা ছজন 
কি ভালে। অভিনয় করে যাচ্ছি বল! কেউ বুঝতে পারে নি। ছুদিন 
বাদে ঠিক বুঝবে । তখন বেশ মজা হবে। তাই না? 

রানী বলল, তোমার বুঝি এই ধারণা নূপুরদি 1? ৰাঃ বেশ! 
তুমি জানে! সোমেশ্বরদা ব্যাপারট। দিব্যি বুঝেছেন ? মালতীবৌদিও ! 

নূপুরদির মুখটা একবারে কাগজের মতো শাদা হয়ে গেল। সে 
বলল, সেকীরে! কি বলছিস তুই! 

_স্্যা, ওর স্থহাসদার সঙ্গে তোমার দু-চারটে কথাবার্ত। শুনতে 
পেয়েছে। তুমি নাকি বলছিলে তুমি অনেক দিনের মতো ঘুমিয়ে 
পড়বে-টড়বে । এ সব বলেছিলে সকালে চায়ের সম্নয়। তাছাড়া 
ওই ঘুমের বড়ির শিশিটাও জানবে আর তোমার কাছেও নেই। 
তোমার ব্যাগ থেকে ঠোটে লাগাবার ক্রিম বের করতে গিয়ে মালতী- 
বৌদি ঘুমের বড়ির শিশিটা দেখতে পেয়ে সোজা তুলে নিয়েছে! 

রানীর কথা শুনে নৃপুরদি আস্তে আস্তে শক্তিহীন উঠে দাড়াল। 
রানী নুপুরদির আচলট1 টেনে নিজের পাশে বসিয়ে দিয়ে বলল, 
এবার বল 'আর*কে? 

নৃপুরদি ক্লান্ত গলায় বলল, “আর” ন্হাস যখন কলকাতায়, 
কনফারেন্সে, তোর সঙ্গে, তখন সুখাপুখরিয়া ষে আমায়.....সে 
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নূপুরদি মুখ তুলে তাকাল জলের দিকে । 

-_€ক দে? আমায় বল নূপুরদি? বল লক্ষমীটি! 

রানী দেখল নৃপুরদিরচুটাদের মতে! ফরসা আর গোল কপালে 
কাপছে গ্রড়ো গুড়ে চুল। জোড। নিবিড় ভ্রূর তলায়, টান! টাা 
অতল ছুটি চোখ । গলায় চিকচিক করছে সোনার চওড়া পাটি-হাঁর। 
হারের তলায় বড গলার ব্লাউজের উপরের অনাবৃত অসমতল, গেরুয়। 
সাটিনের মতো ত্বক। নুপুরদি অদ্ভুত তিক্ত হাসি হেসে বলল, *আর" 
হল রঞ্জন! সে_সে আমার কুমারী বয়সের পাপ। 

রানী জানতো বি. এ, পাশ করবার পর খুব ঘট করে দেখেশুনে, 
পাণ্টি ঘরে নুপুরদি আর সুহাসদার বিয়ে হয়েছিল। বছর "পাঁচেক 
হল। বিয়ের সময় কি আলো শানাই জাঁকজমক খাওয়া-দাওয়া । 
নৃপুরদি একমাত্র মেয়ে। শাঁড়ি-গয়ন! আসবাবপত্রর যেন দোকান 
সাজিয়ে দিয়েছিল রেবতীপিসি। রানী তখন পনেরো ষোল বছরের 
মেয়ে। হোস্টেল থেকে ছুটি নিয়ে এসেছিল নুপুরদির বিয়ের খাওয় 
খেতে । এত শাড়ি গয়না দেখে সে একেবারে বিমুগ্ধ ! 


কিন্তু কই, তখন তে। নৃপুরদিকে কিছুমাত্র প্রেমকাতর মনে হয় নি 
রানীর । বরং বেশ তো গদগদ লাগছিল ! অমন সুন্দর সুপুরুষ 
কোয়ালিফায়েড স্বামী পে দিব্য খুশি খুশি । বাসর ঘরের ছু-চারটে 
রম্সিকতাও,মনে পড়ে যাচ্ছে এখন রানীর । 

অথচ আজ, এই অদ্ভূত ছুপুরে, ডেকের ওপর বসে রানী নৃপুরদির 
কুমারী বয়সের পাপের গল্প শুনছে ।_ 

সুখাপুখরিয়া নৃপুরদির ভালো লাগে না।' নতুন গড়ে উঠছে 
ইনডাসট্রিয়াল শহরটা । মাটি ফুঁড়ে এখন যেটুকু চেহারা ফুটে 
বেরিয়েছে, সেটা শহর নয়। নিতান্ত সাইট। কেবল ধূলো আর 
বুলডজার একদিকে । আর একদিকে এক বিরাট কম্গ্রেক্সঃ আর 
একদিকে কমীরদের কোয়ার্টারের কঙ্কাল মাথা তুলছে। যখন 
সুখাপুখরিয়া পুরো গড়ে উঠবে তখন এই প্ল্যান্ড, সিটি হয়ে উঠবে 
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গাঢ় সবৃজ। পার্ক, প্রমেনেদ, আইল্যাণ্ড দিয়ে। এমন ব্যবস্থা? 
কিন্ত আপাতত সেই সব ঝাউ, দেবদার, কৃষ্ণচূড়া, পারুল, জোনাঝুরি 
আর অমলতাসের চারাগুলো। একফুটেরও বেশি নয়। 

সাইটে যার! কাজ করছে, তাদের মধ্যে এখনে অনেকেই ফ্যামিলি 
আনে নি। নুপুরদির কোয়ার্টারে বড় লন, কিচেন গার্ডেন আছে। 
কিন্তু ধুলোয় রোদের হস্কায় সেখানে ঘাসের একটা শিষও বাঁচানো 
দায়। সেই রোদে ঝল্সানো বান্ধবহীন স্ুখাপুখরিয়ার নৃপুরদির 
জীবন একা-_অসহা। নুপুরদিকে আনন্দ দেবার জন্যে অবশ্য সুহাসদ। 
তাকে নিয়ে কলকাতায় চলে আসত কিংবা কাছাকাছি বড় শহরে 
সিনেমা দেখাতে কিংবা ক্লাবে নিয়ে যেত। কিন্তু সুহাসদার কাজের 
চাপও খুব বেশি । নতুন করে যখন প্লান্ট বসানো হয়, তখন যেমন 
খাটতে হয়। নুহাসদার ইচ্ছে থাকলেও ফুরসৎ মিলত ন! তেমন। 

তখনই এসেছিল রঞ্রন। নূপুরদির সেই কুমারীকালের ভুলে 
যাওয়া প্রেমিক। পাশের বড় শহরে ইঞ্জিনীয়ার হয়ে। নুহাসদার 
সঙ্গে লতায়-পাতায় কি একট! সম্পর্কও বেরিয়ে গিয়েছিল। সেই 
স্বত্রে আবার আসা যাওয়া। রপ্রন তখনো! বিয়ে করে নি। 
সে একা । তার কাজের চাপও ছিল হাক্কা। এবং তার একটা! 
গাড়িও ছিল। তারপর যা যা ঘটবার তাই-ই ঘটে। পুরোনো 
ভালোবাসা । একাকীত্বের ক্রমাগত স্থযোগ। সুহাসদার অগাধ আস্থা। 
আর ছুটি মানুষের ক্রমাগত মেলামেশ! ঘোর। বেড়ানোর ফলে শরীরের 
আকর্ষণ। পাপ। পাপের ভিতর দিয়ে দিনের পর দিন, নূপুরদি 
আর রঞ্জন বিশ্বাসঘাতকতার ঢালু রাস্ত। বেয়ে তলিয়ে যাচ্ছিল । 

শেষ পরস্ত মুহাসদার আস্তরিকতা, পবিত্রতার কাছে নৃপুরদি 
এমন ভাবে হেরে যেতে থাকে যে, স্বহাসদার কাছে একদিন সব স্বীকার 
করে বসে। স্ুহাসদ। সব শুনে বলেছিল, তা সত্বেও তার! একসঙ্গে 
থাকবে । এমন করে তো কত স্বামী-স্ত্রীই থাকে। এই তুল, এই হুর্বলতা 
স্থহাসদারও হতে পারত ! নূপুরদি কি তখন সুহাসদাকে ফেলে দিত? 
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কিন্তু ক্রমশ স্ুহাসদার মনে একটা ধারণা জন্মাতে লাগল। 
তার মনে হতে লাগল যে নৃপুরদি হয়তো নিজের মনকে বুঝতে 
পারছে না। সে রঞজনকেই ভালোবাসে । তাদের তুজনের তো 
আর ভালোনাসার বিয়ে নয়। আপনা থেকে সম্বন্ধ নয়। সম্বন্ধ 
করে বিয়ে। সুতরাং স্ুহাসদ। চায় নুপুরদিকে মুক্ত করে দিতে । 

_-ওর ধারণ কি জানিস? ডিভোর্স হয়ে গেলেই আমি রঞ্জনকে 
বিষে করব। 

_-তা তুমি যদি বঞ্জনকে ভালোই বাসো তো তাকে বিয়ে কর 
| ভালোই তো। 

_-আমি রঞ্জনকে ভালোবাস না। 

_বাসো না? 

--না। আমি নুহাসকেই ভালোবেসে ফেলেছি। 

_-তাহলে তুমি-_ 

_তুই তে স্হাসের সঙ্গে ড্রিংক করেছিস, পুরুষের চুমু কি 
তাও জেনোছম, তা বলে কি যুগল সেনকে ভুলে তুই স্ুহাসের সঙ্গে 
কোন বিলেশন গড়তে চেয়েছি? বল্‌? 

_-তাহলে তুমি তোমার মন্বে কথ! স্পষ্ট করে সুহাসদাকে বল। 

__নাঃ তা আমি বলতে পারব না। আমার বলবার মুখ নেই 
রানা । আমি শুধু ঘুমোতে চাহ। আমিযাই। যে করেহোক, 
মালতীবৌ দিকে বুঝিয়ে-নুঝিয়ে ঘুমের গুষুধের শিশিট! আদা করতেই 
€বে আমাকে ! 

নুপুবদি উঠে চলে গেল। 

রানী একবার নৃপুরদিকে বলতে গেল ঘুমের ঝড়র শিশিটা এখন 
মালতীবৌ।দর ক'ছে নেই। আছে “সামেশ্বরদার কাছে। কিন্তু 
কি ভেবে যেন রানী আর কিছু বলল না। সে একা ডেকের ওপত্র 
বসে রইল। 'রাজেন্দ্রাণ৷” সাগরে নিয়ে যাচ্ছে তাকে 

হঠাৎ রানীর পিঠের ওপর একট! ছায়া উবুড় হয়ে পড়ল। 
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উগ্র পুরুষালী ছায়া। ঈষং মুগন্ধ আর স্বেদে আর সিগারেটের 
ধোয়ার হাক্কা গন্ধ উঠল চারিদিকে । রানী ফিরে তাকিয়ে দেখল 
তার দিকে লোভী দৃষ্টিতে তাকিয়ে দীড়িয়ে হাসছে নটরাজন। 
কালো পাথরের তৈরি মুত্তির মতে! দেখতে নটরাজন। দাতগুলি 
আশ্চর্য উজ্বল আর শাদা । 

--আপনার সঙ্গে আলাপ করার আগ্রহ সকাল থেকেই। 
এই এতক্ষণে সুযোগ মিলল । 

রানী হেসে বলল, বা» আপনি তো চমৎকার বাংল। বলতে পারেন। 

নটরাজন রানীর পাশে এসে একটা উঁচু কাঠের বেদীতে বসল। 

- তবে যে রাজেশ বলে আমাৰ কথায় এখনে টান আছে ? 

__-তা আছে, কিন্তু বাংলাট। তো৷ নিখু'তি। 

নটরাজন চুলের ফাকে আঙ্ল চালাতে চালাতে বলল, আমান 
বাৰা কলকাতায় বন্ুদিন পোস্টেড ছিলেন । রাসবিহারী এ্াাভিনিউতে 
জন্ম থেকে চোদ্দট! বছর কেটেছে । তারপর আমরা তামিলনাদে 
ফিরে যাই। 

রানী বলল, ও, তাই আপনার ভাষা এত সুন্দর । 

_ তবে বহুদিন বাংল! বলি নি। নীলগিরিতে আমি আর রাজেশ 
ছজনে একসঙ্গে পোস্টে হবার পর আবার বাংল! বলার সুযোগ 
পেলাম । বছদিন পরে বাংলায় এলাম। কলকাতা যে কত 
বদলে গেছে ! 

রানী বলল, আপনি নীলগিরিতে থাকেন? একা? 

_ হ্থ্যাঃ আমাদের ব্যাচেলার্স কোয়ার্টার । পাশাপাশি থাকি 
আমি আর রাজেশ। 

-_ ন'লগিরি নামট। কি সুন্দর ! 

__জায়গাটাও আশ্চধ সুন্দর । জানেন, আমি প্রায় সারা পৃথিবী 
ঘুরেছি। কিন্তু নীলগিরির মতো! এত সুন্দর জায়গা আমি আর 


দেখি নি! 
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_-সত্যি, আমাকে একটু বলুন ন1 নীলগিরির কথা! 

নটরাজন হাসল। ভারী সুন্দর স্থুরেল। কণ্ঠস্বর তার। 

-_ও ভাবে আবার নিজের ভালো লাগার কথা বলা যায় নাকি? 
যদি কখনে! সুবিধা হয় বরং আপনাকে নিষে যাব। পিক্কি আর 
বাজেশেব বিয়ের পরই তো আপনি নীলগিরি যেতে পারেন 

রানী হাসল। --সত্যি, আপনি ঠিকই বলেছেন । ও ভাবে' 
বল। যায় না। আমি কি কাউকে বলতে পারব সাগরদ্বীপ, মেল। 
আমার কেমন লেগেছে? বলা যায় না। সত্যি। 

নটরাজন বলল, সকাল বেল আপনাকে যখন প্রথম দেখলাম, 
তখনই এত জানতে ইচ্ছে করছিল আপন।র কথা, কি বলব! 

_-সত্যি ? 

_স্্যা। মনে হচ্ছিল মাপনার মধ্যে যেন অনেক কথা জমে 
আছে। আপনি কাউকে কিছু বলবেন না ঠিক করে মনের মধ্যেই 
জমিয়ে বেখেছেন। 

রানী নটরাজনের দিকে অবাক হয়ে তাকালো । নটরাজনকে 
সে ঠিক এমনট] ভাবে নি। 

নটরাজন বলল, আর আমাকে প্রথম দেখে আপনার কি মনে 
হল? 

রানী আড়চোখে নটরাজনের দিকে তাকিয়ে বলল, সত্যি কথা 
বলব? 

_ বলুন না_ 

-_ আপনাকে দেখলেই আমার কেমন ভয় করে ওঠে ! 

মাথা হেলিয়ে হো: হোঃ করে হেসে উঠল নটরাজন। 

-_ আপনি ঠিকই বলেছেন। আখ'র চেহারার মধ্যে কি ষেন 
একটা ব্যাপার আছে। মেয়েরা সহজে আমাব কাছে আসতে 
চাষ না। 

_সেকী! তাহলে মালতীবৌদি ? 
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নটরাজন ঘাড় ফিরিয়ে অদ্ভূত ভাবে রানীর দিকে তাকিয়ে বলল, 
দেখুন, যে আমায় যে চোখে দেখে আমিও তাকে তাঁর সেই দৃষ্টি- 
ভঙ্গিটাই ফিরিয়ে দিই। আমি শ্রীরগগনাথজীর দেশের লোক কিনা । 

_ _রঙ্গনাথজী ? 

_ হ্যা) আমাদের ভ্রিচিশোপলিতে যাবেন। তাকে দেখাব । 
অনস্ত নাগের ওপর শুয়ে থাকা কালে কষ্টীপাথরের বিরাট, পুরুষ । 
তার অনেক রানী অনেক দেবী । কিন্তু তা সত্বেও তিনি তার কোন 
প্রেমিকাকেই খালি হাতে ফেরান নি কখপো। একজন কবি অগ্তাল, 
তাকেও না, এমন কি একজন মুসলমান তরুণীকেও না। কত রকম 
যে সব প্রচলি'ত অস্ছ তার সম্ব্ধে ! 

অগ্ডাল মাল] গেঁথে প্রথমে নিজের গলায় পরে প্রপাদা করে দিয়ে 
তবে তাকে পাঠাতো। একদিন অগডালের বাবা তা দেখতে পেয়ে 
নতুন টাটক। মাল নিয়ে রজনাথজীকে পরিয়ে এলেন। রাতে স্বপ্রে 
এলেন রঙ্গনাথ ! বললেন, অগ্ডালের প্রসাদী মাল। ছাড়া আমি 
পরবই ন1! 

রানী মুগ্ধ চোখে নটরাজনের 1দকে তাকিয়ে শুনছিল। বলল, 
ভগবানের কত দয়া, ভালোবাসায় কত শ্রদ্ধা, তাই না? অথচ 
মানুষের কেন হয় না বলুন তে? 

নটরাজন বলল, এই যে ঠিক ধরেছি, বলুন। আপনার চোখ 
ছটি আপনি নিজে তো দেখতে পান না । আপনার চোখে অনেক 
কথা লেখা আছে । অনেক দুঃখের খবর, অনেক কষ্টের কথা । মানুষ, 
মানুষের ভালোবাসা । দয়! মায়া মমতা। ও সব আমি কবেই 
বাদ দিয়ে দিয়েছি জীবন থেকে । ভাবি না। ভেবে কষ্ট পাই না। 
মনকে শক্ত করে নিয়েছি । আপনি তো। আমার চেয়ে ছোট, জীবনকে 
আর কতটুকুই বা দেখেছেন, তাই এখনো৷ আশা করেন । কষ্ট পাঁন। 

রানী হাসল একটু । খুব অপ্রস্তত হাসি। 

নটরাজন বলল, আমার বাব এ্যাক্সিডেন্টে মারা যান। তারপর 
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থেকে দারিদ্র কি জিনিস আমি হাড়ে হাড়ে বুঝেছি । আশা করি এর 
বেশি কিছু আপনাকে বলতে হবে না? 

রানী বলল, না। দরকার নেই । 

_-আজ সকালে বালতি ভরা গরম জল হাতে আপনাকে যখন 
দেখলাম *তখনই বুঝলাম আপনি আমার জাতের । তবে তফাৎ কি 
জানেন? আমি দাবিদ্রকে টপকে গেছি। আমি এখন ধনীদের দলে। 
আপনি টপকাতে পারেন নি। 

রানী বলল, তাতেই তো৷ আকাশ পাতাল তফাৎ হয়ে যায়। 

নটরাজন বলল, না, হয় না। আমি আপনাকে স্পেয়াব কবেছি। 
সাধারণত সুযোগ পেলে আমি বড় মানুষ নামক ওই অছুত জাতটার 
কোন স্ত্রীলোককেই স্পেয়ার করি না। 

নটবাজনের উজ্বল সাদ! দাতগুলোয অদ্ভুত একট। ঘষাব শব্দ 
হল। 

_ তাৰ মানে মালতীবৌদিকে... 

__-৪হ্‌ শি ইজ এ বীচ 

বানী তাকিয়ে দেখল লঞ্চের অন্য দিক থেকে, বোধ হয় 
নটরাজনকেই খুঁজতে মালতীবৌদি আসছেন। আবার তিনি 
আমূল সাঁজ পালটেছেন অলংকাৰ সমেত। পাছে নটরাজনের 
কথা কানে"যায়, €স তাড়াতাড়ি চাপা! গলায় নটরাজনকে সারধান 
করে দিয়ে বলল, চুপ, মালতীবৌদি এদিকে আসছেন । 

নটবাজন সঙ্গে সঙ্গে তাব চেহারার ভোল্‌ পাল্টে ফেলল। 
যেভাবে দোকানের ওপর শাটার টেনে দেয় প্রায় সেই ভাবেই । 
সেই সকালে দেখা একট] লোভা লোলুপ শানানে! চেহারা | কিছুটা! 
যৌনতা কিছুটা! আকর্ষণ দিয়ে বানানে। ভঙ্গী । 

- হ্যা আপনাকে কি বলছিলাম যেন, সেই মুসলমান মেয়েটির 
কথা । মালিক কাফুরের এক পাঁলিতা মেয়ে ছিল। মেয়েটি তকণী। 
এবং যবনী। তাকে কেউ রঙ্গনীথজীর একটি ছোট্ট মূতি দেয়। সেই 


১৩৯ 


মৃত্িরই প্রেমে পড়ে গিয়েছিল মেয়েটি। তাঁর সারাদিন কটিতো! ওই 
মৃতি বুকে ধরে। শেষ পর্যন্ত ত্রিচিনোপলীতে এলো সে। 

* রানী চোখের কোণ দিয়ে তাকিয়ে দেখল, মালতীবৌদি পা টিপে 
টিপে ঠিক যেন শিকারী বিড়ালের ভঙ্গীতে তাদের দিকে এগোচ্ছেন। 
' নটরাজন রানীকে ঘনিষ্ঠ ভঙ্গীতে এত কী বোঝাচ্ছে তাই জানবার,বাসনা। 

রানী সা'গ্রহে বলল, তারপর ? 

_-তারপর ? সে বড় মজার ব্যাপার । আমার তো তুর্কনীচারের 
ওই ফোক্‌ টেলট? শুনতে সব সময়েই ভালে! লাগে । রঙজনাথজী চুপি 
চুপি রাতের অক্ষক*প্ব তার দেবীদের লুকিয়ে লুকিয়ে সেই 
তুর্কনাচারের অভিসাবে যেতেন। ভাবুন, আমাদের তামিলনাদে 
জানেন তে। তখন ব্রাহ্ষিণ ইনফ্রুয়েন্দ কি কট্টর ছিল। সেই কত শ- 
বছর আগে। তাও দেখুন ব্রাহ্মণদের গড যাচ্ছে তুক্কি যুবতীর 
কাছে ।..সবচেষে মজ। হত যখন অভিসারের পর ফিরে আসতেন 
রঙ্গনাথজী । তখন দেবীরা রাগ করে মন্দিরের সব দরজা 
দিতেন বন্ধ করে। রঙ্গনাথজী সারারাত ধরেই প্রায় রানীদের কাছে 
কাতর অন্কুনয় বিনয় করতেন দরজ। খুলে দেওয়ার জন্তযে .. 

রানী বলল, বাঃ ভারী মিষ্টি ঘরোয়। ধরণের গল্প তো ! 

নটরাজন বলল, হ্যা, সত্যি । দেবতা, অথচ মানুষের মতো না ? 

রানীর ঘাড়ের কাছে যেন গরম নিশ্বাস পড়ছিল'। মনে হচ্ছিল 
বঘছোপ দেওয়। শাড়ি পরা মালতীবৌদির হাতের তেলোগুলে। যেন 
নখওয়াল। থাব। হয়ে যাচ্ছে । যেন এখনই অতক্ষিতে তার ঘাড়ে পড়ে 
ঘাড় ভেঙে রক্ত শুষে খাবেন। 

হঠাৎ খিল্খিল্‌ হাসিতে ডেক যেন ছেয়ে গেল। রানী আর 
নটরাজনকে ভান করতেই হল যেন তার। খুব অবাক হয়ে গেছে। 

মালতীবৌদি হাসতে হাসতে প্রায় নটরাজনের গায়ে গড়িয়ে 
পড়ে বললেন, বাঃ নটরাজন, তোমার যে এত গুণ আছে তা তো! 
জানতাম না। বেশ রসের গল্প বলতে পারো তো? 
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নটরাজন মালতীবৌদির দিকে ফিরে বলল, আরে, ঠিক এই 
কথাটাই বলছিলাম কে । আমি হলাম রঙ্গনাথজীর দেশের লোক। 
আমি তারই পুজারী। তিনি যেযা চায় তাকে তাই দেন। উনি 
নীলগিরির গল্প শুনতে চাইলেন তাই নীলগিরির কথা বলতে গেলাম । 
বলতে বলতে রঙ্গনাথজীর গল্প চলে এলো । 

_ বাঃ যে যা চায় তাকে তাই দাও, তুমি আমাকে তাহদ্ল কি 
দেবে নটরাজন ? 

--আপনি যা চাইবেন ! 

চপল বালিকার মতো-_নাঃ চপল! বালিকা নয, ছলনাময়ী 
কথাটাকে গ্রাম্য করে ঘুরিয়ে বললে যার! হয়, সেই তাদের মতে। 
মালতীবৌদি উচ্ছল হয়ে উঠলেন। এই মাঁলতী'বৌদিকে রানী 
মাঝে মধ্যে চকিতে দেখতে পেয়েছে কিন্তু আলাপ হবার আগেই 
আবার নিজের ভিতরে ঢুকে মুখোশ পরে ভবিষুক্ত হয়ে গেছেন। 

মালতীবৌদি বললেন, গ্ভাখ আমাদের পিছনে পশ্চিমে স্্য 
নামছে। ছায়াগ্লে! কেমন লম্ব। হয়ে পড়েছে জলের ওপর । শীতের 
(বকেল তো, দেখতে দেখতে হঠাৎ সন্ধ্যে হয়ে যাবে । আর তোমার 
কি মনে আছে নটরাজন আজ সন্ধ্যায় তোমার লঞ্চে তোমার সঙ্গে 
আমার এ্যাপয়েপ্টমে্ট আছে ? 

_ পাগল, ও কখনো ভোলা যায়? 

-চল তাহলে, আমার, স্তরি আমার নয়, পিঙ্কির কেবিনে 
আমার সঙ্গে চা খাবে আর সানসেট্‌ দেখবে চল । 

_পিঙ্কি কি এখনো অসুস্থ ? 

হ্যা আজ রাতটা ও আমাদের কেবিনেই থাকবে। 
আমি ওর কেবিনে । আর তোমন। বোধ হয় রাতে কেউ লঞ্চে 
থাকছই না। 

_ সম্ভবত না। সোমেশ্বরদা লোভ দেখাচ্ছিলেন নতুন দ্বীপে নাকি 
বুনে বরা আছে। শিকারে যাবেন। 


_-রাতে তুমি যেখানেই যাও, সন্ধ্যেটা ভূলে! না, এখন চল 


খানিকদূর হেঁটে গিয়ে নিষ্পৃহ স্বরে মালতীবৌদ্ি বললেন, কি 
রানী! তুমিও আসবে নাকি? 

রানী একবার নটরাজনের অসহায় মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, 
না আমার এই মিষ্টি পড়ন্ত রোদটা খুব ভালে। লাগছে । আপনার! 
যান। আমি ডেকের ওপর আর একটু ঈাড়াই। 

রানী এক এক। বসে রাজেন্দ্রাণীর ধক্‌ ধক্‌ শব্দ শুনতে লাগল। 
হু হু করে সাগুবে হাওয়া দিয়েছে । পাশে পড়ে থাক। গায়ের গরম 
স্কার্ফটা কাধের ওপর ফেলে দিল রানী। তারপর তাকালে! 
চারদিকে । এখন কাছে পিঠে আর কোন নৌকো নেই। কোন 
তীরভূমি নেই। শুধু ডিমের আকাবের দিগবলয়। নীল মাকাশ মার 
শ্লেট রঙের জলের মাঝখানে হাক্ক! ছাইরডের সীমারেখ।। 

কেবল রাজেন্দ্রানী। এক! রাজেন্দ্রানী। এত জল, জল শুধু 
জলের মধ্যে সম্পূর্ণ এক লঞ্চটি ধক্‌ ধক্‌ শব্দ করতে করতে এগিয়ে 
চলেছে । কেবল রানী নয়, যেন সমস্ত লর্্চটই নিঃসঙ্গ একটি 
তরণী ! 

ছোঁটবেল। টিচারের কাছে বাইবেলের গল্প শুনেছিল রানী। স্থ্টি 
যখন পাঁপে ভরে গিয়েছিল, ঈশ্বর পাঠিয়েছিলেন প্রবল জলোচ্ছাস। 
ধ্বংসের জলোচ্ছাস। তার আগে পুণ্যবান নোয়াকে বলেছিলেন__ 
আমি স্ষ্টি ভাসিয়ে দিচ্ছি। তুমি এমন নৌকা বানাও যাঁতে যাদের 
আমি চাই তার! আশ্রয় পাবে। 

তারপর এলো জলোচ্ছাস। ভেসে গেল সমস্ত স্গ্তি। কোথাও 
কিচ্ছু নেই। কেবল জল। 

জল শুধু জল। দেখে দেখে চিত্ত মোর হয়েছে বিকল ।” 

কত দিন কেটে গেল তারপর। শুধু জল; আর জল। নোয়৷ 
পাঠিয়ে দিলেন একটি পাখিকে । পাখি উড়ে গেল দিগন্তের দিকে । 
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মিলিয়ে গেল দূরে। কিন্তু আবার ফিরে এলো! ক্লান্ত ডানায়। 
বসল এসে ন্েকোব মাস্তুলে। হতাশ নোয়া বুঝতে পারলেন 
এখনো জমি জেগে গঠে নি। কেবল জল আর কেবল জল আর 
ভল। সারা স্ষ্টি ধুয়ে গেছে জলে । ভেসে ,গছে । 

আবার, আবার কত দিন পর নোয়া আশায় শাশায় ছেড়ে দিলেন, 
পাখি । উড়িয়ে দিলেন আকাশে । শেষ পর্যন্ত সে ।ফবে এলো । ঠোটে 
তার একটি অলিভ শাখা। 

জেগেছে । জেগেছে! নতুন স্যষ্টি জেগে উঠত আবার। 
নোযার মাকে উঠল আনন্দে বোল। 

চোখ বন্ধ কবে কল্পনা কবতে লাগল বানী। ঈশ্ববেব এই সমস্ত 
স্থষ্টি যেন ধবংসেব জলেব ৯চ্ছামেব তলায় চলে গেছে । .হ্বাথাও 
আর কিছু বাকি নেই। কলকাত। নেই, সাগরদ্বীপ নেই, সমস্ত মাটি 
মুছে গেছে পৃথিবী থেকে । অজত্র পাখি উডিয়ে দিচ্ছে বানী আব 
বারবার তার। ফিরে আসছে ক্লান্ত ডানায়। বসছে এসে বাঁজেন্দ্রানীর 
মাস্তলে। যেহেতু কোথাও আাব কোন ন্াঁডা অবশিষ্ট নেই, ঠোঁটে 
কবে কচি সবুজ অলিভ পাতা নিয়ে ফিরে আসছে না আব “কট! 

এক রাজেন্দ্রানী, এক বানী আর স্থটি ডোবা জল। জলে 
দিকে ক্রমাগত চাইতে চ'ঈতে রানীৰ মনে সন্দেহটা বদ্ধমূল হয়ে উদতে 
ল।গল। 


তপুব গড়িয়ে অপবাহ নেমে আসছে । অপরাহের সঙ্গে নেমে 
আসছে ক্রিষ্ট কুখাশ1। ছায়াঞ্চলি দীর্ঘতর হয়ে উঠছে ক্রমশ । 
এতক্ষণে জলের রঙ কিছুট! বদলেছে । ন'লেব দিকে যাচ্ছে গ্লেট 
রডটা |! ।ফকে হয়ে আসছে গেপ৮। কাদা-গোলা ভাবটা। ক্রমশ 
ছাই রঙের গুড়ো গুড়ো! অন্ধকার নেমে এসে গুলে যাচ্ছে জলের 
সঙ্গে। যেন আকাশ থেকেই ঝরে পড়ছে গুড়ো। 

সুর্য ক্রমশ কমল! হয়ে নেমে যাচ্ছে দ্িকচক্রবালেব দিকে । 
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ঢেউয়ের মাথায় মাথায় সোনালী রাঙতা৷ ছড়িয়ে যাচ্ছে । গাঢ় নরম 
বেগুনী বঙেব আভা ফুটে উঠছে আকাশের নীলে । রানীর মনে 
হলু এখন যদি তাদের হোস্টেলের গানের টিচার কাকনদি খুক 
মন্থর টানে, “সমুখে শান্তি পারাবার গানটা গাইত হয়তো রানী 
গানের অষ্টার দয়ায় একটু একটু করে বুঝতে পারতে মুক্িদাতার 
দয়া, ক্ষমা কেন চিরযাত্রার চিরপাথেয় হবে? হঠাৎ তার শীতার্ত 
কাধ থেকে খসে যাওয়া গরম স্কার্ফটি আবার জড়িয়ে দিয়ে কাছের 
আব একটি উচু বাক্সে বসলেন নিনীপিনি। রানী চাদরট1 টেনে 
সকৃতজ্ঞ কণ্ঠে বলল, আপনি ছুপুবে কি একটু ঘুমিয়েছিলেন 
নলিনীপিসি? 

_খানিকট। খুমিয়েছিলাম । এত “হেভি? খাই ন। তে! সচরাচর, 
খুব ভালে লাগল খাবারগুলি। কিন্তু অনভ্যনস্ত তো-_কথাটা 
বলে মান হাসলেন নলিনীপিসি। 

রানী বলল, নলিনীপিসি, আমরা কি এখন সাগরে ? 

জলেব দিকে তাকিয়ে নলিনীপিসি বললেন, নাঃ, এখনো ঠিক 
সাগরে নয়। 

_আপনি অনেক সমুদ্র দেখেছেন, না নলিনীপিসি ? 

দেখেছি, সাত-ন্ুমুদ্দূর তেরো-নদী তো সামান্য কথা । কত 
উপসাগব, মহাসাগর, কত কত নদী। অনেক বেশি, অনেক রকম, 
আনেক বঙের। 

রানী মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে ছিল নলিশীপিসির দিকে। 
যেন তাব মুখের রেখায় রেখায়, ভাজে ভাজে, এখনে লেগে 
রয়েছে, সাত-সমুদ্র তেরো-নদীর স্মৃতি । 

হঠাৎ দুম করে রানী জানতে চাইল, আচ্ছা নলিনীপিসি, আপনার 
সঙ্গে বেবতীপিসির কবে আলাপ হয়েছিল ? 

নলিনীপিসি বললেন, সেই কোন্‌ ছোটবেলায়! 

__ বলুন নাঃ গল্পটা শুনি । 
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-আমার বাবার ছিল বদলির চাকরি । তিনি। মুশিদাবাদে মুনসেফ 
হয়ে গিয়েছিলেন।* আমার বয়স তখন বছর আটেক। আমার 
মনে আছে, আমাদের মস্ত কম্পাউওওয়াল। বাঁড়িটা ছিল এক বির]ট 
মাঠের ওপর। মাঠ পেরিয়ে উঁচু রাস্তা চলে গেছে আমবাগানের 
দিকে । , রাস্থার ছুপাশে কেবল আমবাগান। পোড়ে! বাড়ি আর, 
কিছু কিছু জঙ্গল হয়ে যাওয়া আমবন। 

পোড়ো বাড়ির ধ্বংসাবশেষ আর আমবাগানের নির্জনতা! 
আমায় যেন টানত। আমি প্রায়ই এক। একা ওখানে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াতাম। , 

মনে আছে একদিন কালবৈশাখী ওঠা বিকেলে আমি এক একা 
উঁচু রাস্তা দিয়ে ছুটছিলাম। বৈশাখী হাওয়ার উদ্টো দিকে। 
ওভাবে ছুটতে আমার খুব ভালো লাগত । চোখে মুখে যমন 
ধূলে। লাগত, তেমনি ফ্রক উড়ত চুল উড়ত-_দারুন লাগত তখন। 

ছুটতে ছুটতে হঠাৎ পাতার ঘৃণি ওপরে উঠতে লাগল। গুম্‌ 
গুম করে উঠল মেঘ, ঝিলিক দিতে লাগল বিছ্যৎ। তারপর বড় বড় 
ফৌটায় বৃষ্টি এলে।। 

আমি তখন খেয়াল করলাম যে আমি অনেক দূরে, জনমানবশূন্ত 
একট। জায়গায় চলে এস্দ্ছি। ঝম্‌ ঝম্‌ করে বৃষ্টি নামতেই তাড়াতাড়ি 
একট পোড়ে" বাগানে ঢুকে পড়লাম । বাগানট। আগাছায় ভি, 
হাটা যায় না। হাওয়ায় ঝড়ে উঁচু উঁচু গাছগুলো ছুলছে। বৃষ্টির 
ছাট বাঁকা হয়ে বিধছিল গায়ে। ভিজে একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে 
গিয়েছিলাম । এদিকে রাত্তির হয়ে যাচ্ছে। গাছের গা থেকে 
ঝোলানে। গজপিপুলের লতাগুলো ভূতুড়ে দোলনার মতো ছুলছে। 
আমি একটা বড় গাছের তলায় দি টিয়ে দাড়িয়ে ছিলাম। আমার 
ভীষণ ভয় করছিল । 

ক্রমশ অন্ধকার আরো! গাঢ় হয়ে আসতে আমি যে কি করব ত। 
বুঝতে না পেরে বখন প্রায় কাঁদো কাদো তখনই হঠাৎ কড় কড় করে 
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বাজ পড়তে দেখি ঠিক আমারই সামনের গাছতলায় আর একটি 
মেয়ে দাড়িযে মাছে । সেও ভিজে কাক একেবারে । ভয়ে আতঙ্কে 
সিটি. গেছে । আগবা দুজন ছুজনকে অন্ধকার আব মুষলধাবে বৃষ্টির 
পর্দাব জনে দেখতে পাই নি। ছুটে গিয়ে হুজনে দুজনকে জড়িয়ে 
ধরলাম । তে-হ বেবতী। সেই থেকে আমবা ছজন বন্ধু। বেবতীর 
দাঁছু খুব বড সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, তুমি জানে! কিনা জানি না 
রানী, তিনি বলতেন, তোদেব নাম রেখেছি শ্রাবণ-সথী ! 
বাঃ।ক সুন্দৰ নাম। 

_ই/, ভাবী পোয়তিক্‌। 

রাণী শ্গর নলিনাপিসি চুপচাপ মুখোমুখ বসে ছিল। ভারা 
একটি শাস্তিব সময় নেমে এসেছিল ছুজনের চারপাশে । 

বাজেন্দ্রানী চলছিল । 

ঠিক সেই সময গোধুলী বক্তবণ আকাশের পশ্চাপটে উঠে 
দাত।ল সোমেশ্ববদার ছায়া । তিনি রানীকেই খু'জছিলেন। তাভা- 
তাঁড এগিয়ে এসে বললেন, নমস্কাব! নলিনীপিসি, আপনি 
বিকেলেব চা খাবাব খেয়েছেন ? 

হ্যা খেযেছি। কেবল এককাপ চা। যা খেয়েছি ছুপুবে। এত 
বকম খাণ্খ। তো অভ্োস নেই। তাই বকেলেব খাবার আব খেতে 
পাবলাম ন। | 

নলিনীপিসি উঠে ঈ্শাভালেন। 

(সামেশ্ববদা বললেন, আপনি কি ভিতরে যাবেন ? 

_-হ্যা, শাত শীত কবছে, একটা চাদবে আর হবেনা । মোটা 
কাডিগান চডাই' 

নলিনীপিসি এগোতে জাঁগলেন। সোমেশ্বরদা রানীর কাছে 
সবে এসে ঘনিষ্ঠ কণ্ঠে বললেন, রানীভাই, তোমায় যে তখন থেকে 
কত খুজাছ! এ কেবিন, ও কেবিন। তুমি যে এভাবে ডেকের 
ওপর বসে মাছ, তা আমি জানব কি করে? 
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রানী উঠে ছড়িয়ে স্কার্ফটা গায়ে জড়িয়ে নিয়ে বলল, কেন 
সোনেশ্বরদা, কি হয়েছে? 

- সব কথা কি সকলকে বলা যায় রানীভাই ? 

রানী নণ্সনীপিসির সঙ্গ নিতে যাচ্ছিল, সোমেশ্বর তার হাত 
ধরে টেনে ইশারা কবে থেকে যেতে বললেন । নলিনীপিনি বক 
ঘুরে নীচৈ চলে গেলেন। কেবল সোমেশ্বর আর রানী ডেকের ওপর ' 
দাড়িয়ে। 

দীর্ঘ দীর্ঘ ছায়া পড়ে সারা ডেকটা বদলে গেছে। আকাশ ফে 
সব হসম্ভব বং মেখে ছিল, তা দ্রত মুছে ফেলছে শরীর থেকে। 
জলের ওপর গাট কুয়াশা নেমে মাসছে। 

০সামেশ্বরদার পরণে শাদ। পায়জামা, কলিদার পাঞ্জাবী আর তাৰ 
ওপর হাক্কা গেরুয়া রঙের রোমশ বালাপোষ। শান্ত হাসি হাসি মুখ 
সোমেশ্বরদার। কিন্তু রানী বুঝতে পারল তার চোখ ছুটি অস্থিব 
চিন্তাগ্রস্ত। তার লঞ্চের সংসারে কিছু একট। ঘটেছে তিনি খুব 
চাপা গলায় বললেন, রানী ভাই, তুমি কি আমার ছাডা পাঞ্জাবার 
পকেট থেকে ঘুমের ওষুধের শিশিট!। এনেছ ? 

_ নাতে ! 

_সত্যি বলছ ? 

_আ্মপনাবু ছাড়া পাঞ্জাবী কোথায় রাখ। ছিল মামি তাহ জানি 
না নোমেশ্বরদ। ! 

_-আমার পাঞ্জাবী, যেট। পরে আমি সাগর মেলায় ঘুরেছিলাম 
সেটা আমারই কেবিনে ছিল। সত্যি বলছ? তুমি নাও নি, 
,তামায় বিশ্বাম করতে পারি ? 

সোমেশ্বরদা তার উষ্ণ হাত দিয়ে রানীর ছুটি হাত চেপে ধরলেন। 
রানা লক্ষ্য করল উত্তেজনায় তার হাত ছুটি অল্প অল্প কাপছে। কিন্তু 
রানীর খেয়াল হল এ হাত ছটি পুরুষের হাতও বটে। যে পুরুষ কেবল 
মিথ্যে কথা বলে, ভোলায় আর ঠকায়। 
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পরশু হলেও পাবত না, কিন্তু এই দেড় দিনে সে প্রায় অন্য মানুষ 
হযে গেছে। তাই অয্নানবদনে মিথ্যে কথ! বলে যেতে তার কিছুমাত্র 
মাটকাল না। যণ্দও শিশিট! সে ফিরে নেয় নি। বুদ্ধিটা৷ অবশ্য 
মাথায খেললে পারত, সে কেবল “নিই নি ন1! বলে বলল, কেন নেব 
সোমেশ্ববদা 1 ঘুমের বডিতে আমাব কি দরকার? আমাব বয়স 
সবে একুশ । আমাৰ জীবনে কোন অশান্তি নেই। আর্টম এই 
সবে জীবন আবম্ভ করতে চলেছি । আমার এখন কত আঁশ! 
আকাঙ্খা । 

_ কিন্তু মি ছাডা আর তে। কেউ জানে শা বানী_যে আমার 
পকের্টে ঘুমেব বডিব শশিটা আছে । 

বানী ঘাড বাঁকিয়ে বলল, বাঃ, আপনি মাঁলতীবৌদির কথ 
দিবা ভুলে গেলেন! যিনি আপনাকে শিশিট! চুৰি করে এনে 
দিলেন ! 

_মাঁলতী। মুখের থেকে সমস্ত বন্ত নেমে গেল সোমেশ্বরদার | 
মালতী। হ্যা, মালতী জানে। কিন্তু সে নেবে না বানী। 
সে আমার স্ত্রী। সে আত্মহত্য। করার মেয়ে নয় রানী। সে অন্ত বস্তু 
দিয়ে তেরি। আর শিশিটা যদি সে নিতই তাহলে আগেই নিয়ে 
লুকিয়ে বাখত। আমার হাতে তুলে দিত না। না, না রানী, 
মালতী নয়, আব কেউ। নিলে আর কেউই নিয়েছে। 

বানী হাসছিল। কিন্ত তাব বুকের ভিতব একটা ঈর্ষার কাটা 
একটা যন্ত্রণা বাজছিল। মালতীবৌদি বিষের শিশিট! নিয়েছে শুনে 
সোমেশ্ববদাকে এত আকুল, এত বিচলিত হতে দেখবে তা ভাবে নি 
রানী। 

সোমেশ্ববদা তার হাসি লক্ষ্য করে বললেন, না না, তুমি 
জানে না রানী, মালতী ছাড়া আমি কিছু ভাবতেই পারি না। এই 
টাকা-পয়সা বাঁড়ি-গাড়ি--এই নানারকম কাজকর্ম, “হুবি' সব 
আমাদের ছুজনের জিনিস । মালতীর মতে। আমার এ সব কে বুঝবে? 
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কাউকে তো! তেমন দেখলাম না। না না, মালতী আছে বলেই এই 
সব এত মনৌরম,এত সুন্দর করে উপভোগ করতে পারছি । মালতী 
চলে গেলে. আমাদের দুজনের একজন চলে গেলে এ সবের মর্ম কে 
বুঝবে? 

রানী তবুও হাসছিল। ক্রমশ তার হাসি বাঁকা হয়ে বি'ধছিল 
সোমেহরদাকে । 

- তুমি হানছ রানীভাই ! বিশ্বাস করছ না মালতী ছাড়া 
আমার চলে না? 

_-তাই যদি চলে ন৷ তবে সুখিয়া কেন? 

সোমেশ্বরদা একটু টলে উঠলেন। রেলিঙ ধরে নিজেকে 
সামলালেন তিনি। রানীও সরে এলে। তার পাশে দোতলার ডেক 
থেকে নীচে, রাজেন্দ্রানীর সঙ্গে গাটছড়া বাঁধা রাজেশদের লঞ্চট! 
দেখা যাচ্ছে। একটি কেবিনের জানাল দিয়ে আলে! দেখা যাচ্ছিল 
হঠাঁৎ আলোটা নিভে গেল। 

সোমেশ্বরদা বললেনঃ ওই কেবিনে এখন কে কে আছে জানো 
রানীভাই ? মালতী আর নটরাঁজন। 

রানী অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল । 

__না না, আমি গোয়েন্দাগিরি করি নি। করি না। তোমাকে 
খু'ঁজছিল্মম তে] । তাই হঠাৎ চোখে পড়ে গেল ব্যাপারটা । 

রানী বলল, কিন্তু স্থখিয়া? ভাপনি খালি খালি স্ুখিয়ার কথা 
চেপে যাচ্ছেন ! 

_সুখিয়া? ও সব মালতীর তৈরি কর! ব্যাপার! নিজের 
পাগলামি ঢাকবার জন্তে ওই সম্পর্কগুলে। মালতী তৈরি করে। 
চারিদিকে বলে বলে বেড়ায়। শ্রশিয়া হল আমার বাগানবাড়ির 
জল-তোলা দাসী । মিসেস সাহানী মালতীর নস্থুখের সময় নার্স 
হয়ে এসেছিলেন। স্টেলা৷ ডিকিনসন আমার ছুই ছেলেকে পড়াত। 
মোহিনী কৃষ্ণম আমাদের হাউস-কীপার ছিল কিছু দিন। বেলারানী 
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ছিল আমার বাগানবাড়ির সরকারবাবুর তৃতীয় পক্ষ। ফুলমতিয়া, 
মহাদেবী আর তারামতী সব বেহারী আর নেপালী চাকর আর 
দরোয়ানদের বৌ। 

বানা অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল সোমেশ্বরেব দিকে । তার দীর্ঘ 
অন্বাভাবিক সিল্যয়েটটার দিকে । তাবপর চাপা গঙ্গায় বলল, 
আপনি এ সব বদনাম খামোখা খ।মোখা মেনে নেন? 

_ হ্যা) আমার বদনামটা দিয়ে, ওর স্নামটা! রাখি। তাছাড়া 
এট। তো কোন অন্যায় না। ইচ্ছাকৃতও না। এটা ওর রোগ। 
রোগের ওপব তো! কারো হাত নেই রানীভাই। মালতী একধরণের 
পুকষ দেখলে কিছুতেই আর নিজেকে স্থির রাখতে পারে না, তাই 
ছেলেদের কাছ থেকে সরিষে দিয়েছি । পাছে ওকে তাবা না বুঝে 
'শ্রদ্ধ। কবে। হীচে শ্বাণত লঞ্চের কেবিনের আলে জ্বলে উঠল। 
মসোমেশ্বর চাশ! গলাঘ বান'কে ডেকে বললেন, সবে এসো রাশী- 
ভাই, ওরা এবাব বেরোবে । এই লঞ্চে চলে আপসবে। দৈবাঁ যদি 
একবাব ওপবে তাকায় আমাদের দেখতে পেয়ে যাবে । 

রানা সবে এলো । তারপর বলল, আমি যাই সোমেশ্ববদ। ৷ 
একটু চা খাব এখন । 

৮1 খেষে বাশী চলে গেল রেবতপিশির ঘবে। তাব ধারণ। ছিল 
নঞ্দিখাপিসি শিশ্চয়ই রেবতীপিপিব ঘরে গল্প কবছে। কিন্তু দরজ। 
সাবয়ে ভিতবে ঢুকে দেখল বেবতী'পনি কেবিনে একা । সন্ধ্যা পুজা 
সেবে তিনি পাশেখ বেড-সাইড টেবিলে রাখা ঠাকুবেব ছবিটি গলবস্ত্ 
হয়ে প্রণাম কবাছলেন। স্তুগঞ্ধি ধুপ জ্বলছে। জানাল দিযে ঘোর 
ঠাণ্ডা আমছে লঞ্চে তলা3 ঢেটযেব তোলপাড় আন্দোলন । 

বানী বেবভীপিসিব পাশে বসে কলকাতা কেডিওর গান শুনছিল। 
কে যেন স্তুমিষ্ট স্ববে মীরাব ভজন গাইছিল। একটু পরে নিউ্গ শুরু 
হল। কযেকট। খবন্রে পব বলল, বিখ্যাত শিক্ষাবিদ দার্শনিক স্থুপপ্ডিত 
ডক্টর সামনুল শালম আঙ্গ ছুপুবে কলকাতায় তার বাসভবনে ক্যানসার 
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রোগে দেহত্যাগ করেছেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল মাত্র 
পয়তালিশ- 

_যাকঃ মানুষটা বাঁচল এবার! দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন 
রেবতীপিসি। 

রানী বলল, ডক্টর সামন্থল আলমকে তুমি চিনতে নাকি রেবতী- 
পিসি? 

__না রে, আমি চিনব কি করে? তবে রোগটাকে তো চিনি । 
বড় যন্ত্রণাৰায়ক রোগ । আমার মা তে। ওই রোগেই মার! গিয়ে- 
।ছলেন। দদড় বছর ধরে মাকে অসহ্য যন্ত্রণ। পেতে দেখেছি । 

কে এই বিখ্যাত শিক্ষাবিদ? সুপগ্ডিত সামন্থল আলম। 
রানী কি কখনো তার নাম শুনেছে? বড়জোর শোনা শোনা মনে 
হচ্ছে মাত্র। এর বেশি আর রানী কিছু মনে করতে পারল ন। 

রানীকে দেখে রেবতীপিসি যথাবিহিত নলিনীপিসির সংবাদ নিতে 
লাগলেন। 

রানী বলল, আচ্ছা, নলিনীপিসিকে তোমার একদম ভালো 
লাগছে না রেবতীপিসি ? 

রেবতীপসির চোখ ছুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

_তুই ঠিক ধরেছিস শানী! সত্যি রে, লীন! মানে নলিনীকে 
আমার একঈম ভা'লে। লাগছে না। ওকে সইতেই পারছি না। ও 
যেন কেমন আলাদ। রকম হয়ে গেছে । সত্যি, আমর ছুক্গন যে কি 
বন্ধুই ছিলাম। ওর বাব যখন ট্রান্সফার হয়ে গেলেন, তখন ওকে 
আমি ওর বাবার সঙ্গে যেতেই দিলাম না। কান্নাকাটি করে আমার 
সঙ্গে রেখে দিলাম । লম্বা একটি বছর আমরা এক ঘরে থেকেছি এক 
স্কুলে পড়েছি। তারপর আমার বাবাও খধলী হয়ে গেলেন। আমরা 
ছুজনে ভতি হলাম কলকাতার স্কুলে। হস্টেলে থাকতাম আমর! । 
এক ঘরে বছরের পর বছর কাটিয়েছি ' স্কুল লাইফে, কলেজ লাইফে । 
কলেজে ফাস্ট” ইয়ার পর্যস্ত একসঙ্গে । 


বাচা--৮ 


রানী বলল, তারপর ? 


_ তারপর আমার বিয়ে হয়ে গেল। ছাল্ডাছাড়ি। নলিনীর 
বাৰ। ওকে একট। আরো দামী ইংলিশ-মিডিয়াম কলেজে ভর্তি” করে 
দিলেন। সেখানকার কোর্শ আলাদা । ও সিনিয়র কেম্বিজ পাশ 
করে বিদেশে চলে গেল । অনেক দূর পড়াশোনা করে ও ওখানেই 
রয়ে গেল। কিন্তু আমাদের মধ্যে চিঠিপত্রে যোগাযোগ ঠিকই ছিল। 
যেখানেই বদ্‌লি হয়ে যেতাম ওকে ঠিকাণা পাঠিয়ে দিতাম । আমাদের 
মধ্যে যোগাযোগ ঠিকই ছিল। ফটো পাঠাত। মন খুলে সব কথা 
লিখত ।-_তারপর, তারপর কি যে হল? 

আজ তে সারাদিন মেলায় ঘুরতে ঘুরতে বলেছিল-_ও ডিস্ক 
করত। একদম ঠাকুর দেবতা মানে না। ও খুঁতখুঁতে। সব কিছুতেই 
সন্দেহ। আডষই্ভাব। অতিমাত্রায় ভত্রতা। ওর সব কথাও ভালো 
লাগে না। যেন আমি ওর মতো! লেখাপড়া জানি না! বলে আমায় 
জ্ঞান দিতে চায়। 

রানী হাসল। 

_-সতি্যি, বন্ধুত্বের স্মৃতির সেই মধুর ছৌয়াটুকু একদম উঠে যেতে 
না যেতে বরং ও চলে যাক। এই-ই আমি চাই। 

রানী বলল, বেশ তো, তাই-ই হবে। উনি যাতে কলকাতায় 
ফিরে গিয়েই ভারত-দর্শনে বেরিয়ে পড়েন আশি জেই ব্যবস্থ। 
করব। আজ রাত থেকে ওকে ভালো করে বোঝাৰ। 

_-থুব ভালো রানী, খুব ভালো হবে তাহলে । তুই তাই-ই বোঝা । 

রানী নিজের কেবিনে শাড়ি বদলাতে গেল। নলিনীপিসি 
অন্ধকারে চুপচাপ স্থির হয়ে বসে ছিলেন। 

রানী আলো জ্বালাতেই বললেন, রানী, তোমার জন্যে একটা 
শাড়ি আর চাদর রেখেছি, তুমি নাও। ওগুলে। আমারই ছিল, আমি 
এখন আর পরি ন।। 

রানী শাড়ি আর চাদর নিয়ে নলিনীপিসিকে কি যেন দিতে 
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যাচ্ছিল। তিনি আগেই বলে উঠলেন, ন! লক্ষ্মীটি, আপত্তি কোরো না, 
তুমি তো আমার মেয়ের মতো, কিছু মনে করলে আমি 
শুনবই না। 

রানী হাত মুখ ভালে। করে ধুয়ে পরিক্ষার করে শাডিটা আর 
স্কার্টটা হাতে নিল। বিলিতি নাইলনেব ফিকে সবুজ শাড়ি। 
আগাগোঁড়া বাদ্‌্লার গুঁড়ো ছেটানো!। শাড়িটা ঝিল্মিল করছে। 
চুলগুলি পরিস্কার করে আঁচড়ে লম্বা বিম্বনি করল রানী। নলিনীপিসি 
বললেন, রানী, একটু সেটে মাখো। | তোমার মন ভালো হয়ে যাবে । 

রানী নলিনীপিপির বিউটি বক্স থেকে বিলিতি সেপ্ট বের করে 
সারা গায়ে স্প্রেকরে নিল। বিছানার এপর নৃপুরদির দেওয়া টফির 
বাক্স । বাঝসটা থেকে রুমাল বের করতে গিয়ে রানীর আবার ঃখ 
হল। বাক্সে আর ছুটি মাত্র নয়ন-স্রকের রুমাল রয়েছে । একটি 
নিলে আর মাত্র একটি বাকী থাকবে । কমালে সেন্ট মাখিয়ে রানী 
পাট করে কোমরে গু জল । 

নলিনীপিসি বললেন, বাঃ ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে তোমাকে ! 

রানী বলল, ঠাট্ট। করছেন, নলিনীপিসি ? 

_ না, ঠাট্টা করছি না। সত্যি, তুমি গ্ভাখ। 

সত্যি আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে ভালে। লাগল রানীর । 
মনে হল ভালোই লাগছে । 

কেবিন থেকে বেরোবার আগে রানী ওর সেই ছেঁড়া হাতব্যাগট। 
খু'জতে লাগল । কোথাও দেখতে পেল ন৷ সেটা । 

নলিনীপিমি বললেন, কি রানী, কি খু'জভছ ? 

- আমার হাতব্যাগটা নলিনীপিসি। একটু ছেঁড়া মতো । 

নলিনীপিমি বললেন, সেটা তো ১াঁলতী নিল। সন্ধ্যের আগে 
আমার কেবিনে এসেছিল, সব ঠিকৃঠাক আছে কিনা দেখবার জন্তে। 
তোমার ব্যাগটা দেখে নিয়ে চলে গেছে। বলল, ইস্স্ঃ এত 
ছিড়ে গেছে বাগট। ! ওকে আমি একট নন ব্যাগ দেব। এটা 
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আমি নিয়ে যাচ্ছি। ব্যস্ত হয়ো না। যাও, বাইরে গিয়ে গল্প 
করগে। 

, রানী হেসে বাইরে চলে গেল। মুখে ঘামছিল বটে রানী, কিন্ত 
ভিতরে ভিতরে কাপছিল। মালতীবৌদিকে খুঁজে বের করতে হবে 
তাকে । তার ওই ছেঁড়া ব্যাগে--*** 

প্যাসেজেই রাজেশ আর নটরাজনের সঙ্গে দেখা হল 'রানীর। 
দুজনেরই হাতে বড় বড় বন্দুক । রানী ভয় পেয়ে থমকে দাড়াল! 
তাকে চমকাঁতে দেখে, ভুজনেই হেসে উঠল ! 

রানী বলল, বাববা, এত অস্ত্রশস্ত্র কেন? 

নটরাজন বলল, আমর! ডাকাতি করব! 

বানী বাজেশকে বলল, সত্যি বলুন না, এত বন্দুক-টন্দুক কেন? 

- আমরা আজ রাতে নতুন দ্বীপে বুনো শুয়োর শিকার করতে 
নামব।' 

_সত্যি! আমাকেও নিয়ে যাবেন সঙ্গে বলুন। 

-_ আপনি? আপনি কোথায় যাবেন ॥ নটরাজন অবাক হয়ে 
বলল, নতুন দ্বীপে সিক্কের এই সব ফাইন শাড়ি-টাডি কিন্ত চলবে 
ন! একদম । 

বাজেশ কোন কথা বলে নি। এতক্ষণ চুপচাপ রানীকে দেখছিল । 
এবাব বলল, আপনাকে কিন্তু আজ চেনাই যাচ্ছে না এই শাড়িটা পরে! 

রানী এবার খিল খিল করে হেসে উঠল । রাজেশবাণ, সকালের 
ক্রুটিট! সেরে নিচ্ছেন। 

_আর ম্যানেজ দিতে হবে না। আমাকে যে কত আশ্চর্য সুন্দর 
দেখায় সেতো আমি আজ সকালেই আপনার সঙ্গে প্রথম দেখা 
হওয়ার সময়েই বুঝেছি । আমাকে তো-_-একটু শুদ্ধ ভাষায়ই বলি, 
দাসী ভেবেছিলেন আপনি, তাই ন1? 

রাজেশ অপ্রস্তত মুখে নিজের একটা হাত রানীর দিকে এগিয়ে 
দিল। যেন সন্ধির প্রস্তাব ! 
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_বলুন, কি শাস্তি দেবেন? । আমার হঠাৎ ভুল বোঝার জন্তে 
আপনার দেওয়া সব শাস্তিই আমি মেনে নিতে প্রস্তুত । 

নটরাজন বলল, আসলে, ও মানুষটাকে ভালো করে দেখে নি, 
পোশাকটাকেই শুধু দেখেছিল। আর ওই বিরাট জল ভরা 
বালতিটাকে | 

রাণী বলল, নটরাজন, অন্তত আপনি তো জানেন আমি যে 
সমাজের মানুষ, সে সমাজে মেয়েদেব রূপের প্রশংসা খুব একটা অবশ্য 
কতব্য নয়। 

রানী, রাজেশ আর নটরাজনের পাশ কাটিয়ে যেতে গিয়ে ঈষৎ 
মাদকের গন্ধ পেল। 

মালতীবৌদিকে এখন তার খুঁজে বের করতেই হবে । সেটাই ত*র 
পক্ষে খুব জরুরী । যাবার আগে বলে গেল, জেনে রাখুন, আজ 
রাত্রে আপনাদের সঙ্গে আমি নতুন দ্বীপে যাচ্ছি। আমাকে কেউ লঞ্চে 
বাখতেই পারবে না। 

রানী গিয়ে মীলতীবৌদ্দির কেবিনের দবজায় টোকা দিল। 

ভিতর থেকে পিঙ্কিব গল! শোন। গেল, কাম ইন প্রিজ। 

রানী দরজা ঠেলে কেবিনে ঢুকতেই তার মনে পড়ল, মালতী- 
বৌদি আর পিঙ্কি কেবিন নদঙ্গ করেছে। বিছানায় পিস্কি এক। 
শুয়ে ছিল * তার মুখে শাদা ফ্যাকাশে হাসি। 

রানীর দিকে তাকিয়ে পিঙ্কি বলল, এসো, আমার কাছে এসো । 

_ না, না, তুমি বিশ্রাম কর পিঙ্কি, আমি যাই। 

-আহাঃ এসো না, বসো, আবার তোমার সঙ্গে কবে দেখা হবে। 
হয়তো কোন দ্রিনই আর দেখা হবে না ! 

রানী মাথা নাড়ল। সত্যিই তো, .স আর পিঙ্কি তার চজনে 
সম্পূর্ণ টো! আলাদা জগতের মান্ুষ। একই কলকাতা শহরে 
থাকে তুজন | বছরের পর বছর কেটে গেলেও কিন্তু দেখা হবার 
কোন সম্ভাবনাই নেই। 
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রানীর ঈষৎ রুক্ষ হাতটা নিজের নরম ঠাণ্ডা ছুটি হাতের মধ্যে 
চেপে ধরে পিঙ্কি বলল, একটু বসো না আমার কাছে। একটু 
থাকো না। রানী পিঙ্কির কাছে এসে বসতেই পিঙ্কি বলল, রানী, 
তুমি বরং ওই দ্রেয়ালগিরিটা নিভিয়ে দিয়ে, কেবল বেড ল্যাম্পের 
নীল আলোটা জ্বেলে দাও। 

রানী উঠে দেয়ালগিরিটা নিভিয়ে দিয়ে বেড ল্যাম্পট। জ্বেলে 
দিল। তাবপর পিস্কির মাথার কাছে বসে তার এলে করা রেশম- 
নরম চুলের মধ্যে দিয়ে আস্তে আস্তে আঙ,ল চালাতে লাগল । 

পিস্কি ফিন্ফিস্‌ করে বলল, রানী, আমি তোমার চিঠি ছুটো৷ পড়েছি। 

_আমাব চিঠি ছুটো? মানে আমার সেই ছেঁড়া ব্যাগে যে চিঠি 
ছুটো। ছিল! 

_ হ্যা গো হ্যা। আমি তো ভালো বাংল পড়তে পারি না। 
একজন আমাকে তাই পড়ে শোনাল। 

রানী চমকে উঠে বলল, সে কী! আরো কেউ পড়েছে চিঠি ছুটে? 

_-ভ্য। পড়েছে । অন্তায় হয়ে গেছে রানী। স্বীকার করছি। 
তুমি আমাকে, আমাদের য৷ ইচ্ছে শাস্তি দাও। কিন্তু রানী, তুমি যা 
লিখেছ, তার প্রতিটা কথাই এত সত্যি! সত্যি, এই পৃথিবীতে বেচে 
থাকাব জন্তেও একট পয়েণ্ট চাই।-_-টু বি, অব নট টু-বি_এমনি 
টালমাটাল বেঁচে না থেকে একেবারে মৃত্যুর দিকে "হেড লঙ যাওয়া 
উচিত। সোজা । সিধে ।--টু ভাই-টু জীপ". 

রানী চমকে উঠে বলল, তুমি কী বললে? 

ক্লান্ত গলায় পিষ্কি মিন্মিন্‌ করে বলল, হ্যামলেটের সেই বিখ্যাত 
সলিলকীট। বলছি। টু ডাই টু আপ; হ্যা না, তার চেয়ে মরা 
ভালো, না ঘুমিয়ে পড়া ভালে । 

রানী বল, আমি কিন্তু হ্ামলেটের নামই শুনেছি, হ্যামলেট 
পড়ি নি পাস্ক! 

- আমি পাগলের মতে। পড়ি। কারণ পড়া ছাড়া আর কিছুতেই 
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তেমন বিশেষ ইণ্টারেস্ট পাই না রানী। আর শেক্সপীয়র,_কেন 
জানি না এত সব পড়ার পরও দেখলাম ওই লোকটাই জীবনের সমস্ত 
মোদ্দা কথাটাই বলে গেছে ! 

_টুডাই! টু স্্ীপ!__তার চেয়ে মরা ভালো, না ঘুমিয়ে পড়া 
ভালো, বাঃ ভারী অদ্ভুত তো? কিন্তু আমার খুব আশ্চর্ধ লাগছে পিঙ্কি! 

_আশ্র্য লাগছে? কেন? 

_-তুমি কেন এ সব কথা নিয়ে ভাববে? তোমার সামনে এখন 
সারাট। জীবন পড়ে আছে। 

_সত্যিই তো। আমি যেপিস্কি। আমি যে বপোর চামচ 
মুখে নিয়ে জন্মেছি। টাকা পয়সা আরাম স্থখ অঢেল লাল্সারির 
মধ্যে মানুষ হয়েছি। তাই নারানী? 

সাদা বাদিশের ওপর পিঙ্কির ব্রোঙ রঙের পিঙের মতো পাকানো 
পাকানো চুল ছড়িয়ে আছে। তার ফরসা কপাল, টিক্টিকে নাক, 
টান] টানা বড় বড চোখ । চোখ খুললে মনে হয় ছুটি আকাশমুখা 
বন্ধ জানাল! খুলে গেল। পিহ্কির পরণে ছোট ছোট কপোলী তার 
দেওয়! পুক শাদা সিক্কের রাত-পোশাক। গায়ে কোন অলংকার 
নেই। দেবদূতীর মতে দেখাচ্ছল পিস্কিকে ক্রিসমাসেব গল্পে বাদের 
ছবি থাকে । 

রানী, বলল, তা নয় পার্ক, তবে তুমি ছুঃখেব কথা ভাববার, 
গভীর কথা ভাববার ফুরসৎ পাও কখন, কি করে? সেই কথাটাই 
আমি কেবল ভাবছি । 

_ পাই। কারণ মিশতে হলে এত বেশি মিশতে ইয়ঃ এত 
সোরগোল, হট্টমালা, এত হুল্লোড যে আামি বলতে গেলে বিশেষ 
কারে। সঙ্গে মিশিই না। আমি তো! এম. এ পাশ করার পর 
আমাদের ভিলায় চলে গিয়েছিলাম। চন্দননগরে খুব শান্ত পরিবেশে 
অনেক জায়গা! নিয়ে আমাদের ভিল।। কিন্তু ফিরে এলাম কলকাতায় 
রিসার্চ করবার জন্তে। আমাদের ছুটো ফ্ল্যাট রাখা আছে পাক গ্্রীটের 
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কুবলয় মাল্টি-স্টোরিড বিল্ডি-এ। বাবা মাকে ওখানেই থাকতে 
হয়। বাবার কাজকর্ম তে! সবই কলকাতায় । 

তুমি এম. এ পাশ করে গেছ? বাবব। ! 

_কেন? আমার এখন বাইশ বছর বয়স না? তুমিও তো 
পড়লে এতদিনে পাশ করে যেতে, যেতে না? 

রানী বলল, যাকৃগে ও সব কথা । অনেকক্ষণ ধরে তোমায় কথা 
বলাচ্ছি, সোমেশ্বরদা মালতীবৌদি এবার ঠিক বকুনি দেবেন আমাকে । 
আমি বরং যাই। পিস্কি, আমার চঠি ছুটো। আমাকে ফিরিয়ে দাও না! 

--তোমার চিঠি ছুটে! ওই যে নতুন ব্যাগে রেখেছেন মালতী: 
বৌদি। শুধু [68 নয়, যাবতীয় জিনিস তোমার পুরোনো ছেড়া 
ব্যাগে যা ছিল-_-সব। 

রানী তাকিয়ে দেখল কাবার্ডের ওপর ভারী সুন্দর গডনের একটি 
লেদারের ব্যাগ রয়েছে। 

রানী বলল, সত্যি, মালতীবৌদির সব দিকেই দৃষ্টি। 

রানীর কথা শেষ হতে না হতেই জাইডিং ডোর খুলে ভিতরে 
ঢুকলেন সুহাসদ] । 

_রানী, তোমাকেই খু'জছিলাম। 

_কেন স্থহাসদা? 

তুমি নাকি রাজেশকে বলেছ, আজ রাতে নতুন দ্বীপে যাবে? 

সুহাসদার ঈষৎ রাঙা চোখের দিকে তাকিয়ে রানী ঘাড় ঘুরিয়ে 
বলল, হ্যা, যাব বলেছি । তাতে হয়েছেট। কী? মেয়ে হয়ে জন্মেছি 
বলে কী দোষ করেছি? জীবনের সব থি,ল, সব এ্যাডভেঞ্চার কেবল 
আপনারাই “এনজয়” করবেন। 

__না1 না তুমি নতুন দ্বীপে নামবে ন।। 

_ কেন, আপনার তাতে কী? 

_তুমি আমাদের সঙ্গে এসেছে। আমাদের একটা দায়িত্ব 
আছে। সুহাসদা ক্রুদ্ধত্বরে বলে উঠলেন। 
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এবার রাণীর কণ্ঠন্বর রিন্রিন করে বেজে উঠল। সে বলল, না, 
আপনার কোন দায়-দায়িত্ব আমি স্বীকার করি না শুহাসদা। 

স্বীকার কর না? 

_না, স্বীকার করি না। এখন আপনি কি আমায় তাড়িয়ে 
দেবেন? নুহাসদা আপনি আমায় ভাভিয়ে দতেও পারবেন ন|। 
কারণ *এখন আমি আলাদ।। আমি একা । কারে সঙ্গে আমা ;' 
আর কোন সম্পর্ক নেই। কোন আত্মীয়তা নেই। বিশেষ করে 
আপনার সঙ্গে তো নয়ই। এটা কলকাত। শহরও না। কিংবা 
আপনার বাড়িও না, যে আমাকে গলাধাকা। দেবেন। এটা সমুদ্র । 
ইচ্ছে হলেই আপনি আমায় তাড়িয়ে দিতে পারেন না। কিন্তু ইচ্ছে 
হলে আমি, এই সংদ্রে লাফিয়ে পডডতে পারি । শুহাসদা, খব বড় 
জায়গায় কোন ছোট সম্পক মানায় না। 

_-কি বলছ তুমি রানা! উদ্ধত স্ুুহাসদা যেন কেমন থতমত 
খেয়ে গেলেন। 

রানী বলল, তাছাডা যে মুহতে নৃপুরদিকে আপনি আমার 
হুবলতার কথা জানগে দিয়ে, হাঁ ধুয়ে ফেলে “সভা সেজেছেন। 
সেই মুহুর্ত থেকে আপনি আমার কেউ না। 

_-বেশ, কেউ কিনা দেখা যাবে। ক্রুদ্ধ আক্রোশে শ্ুহাসদ। 
কেবিনের দরজা *ঠলে ঝেরয়ে গেলেন। রানী প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
সশব্দে দরজাটা আবার ঠেলে স্ব করে দিল। ক্রোধে রানীও 
ফুসছিল। 

পিষ্কি বলল, বেচার ভদ্রলোক! একটু নেশী-টেশা করে- 
ছিলেন, তুমি রাগিয়ে দিয়ে সব নেশ। ছুটিয়ে দিলে। 

রানী হাসতে হাসতে ফিরে এলে পাঙ্কর কাছে। 

__ আচ্ছ। পিঙ্কি, আমি তো। কোন কুপিত গ্রহকে শাম্ত করার 
জন্যে কোন কিছু ধারণ করি নি, তবে আজ এত ঘন ঘন আমার 
জন্মদিন হচ্ছে কেন? সকলের এত আগ্রহ কেন আমার ওপর ? 
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এত শাড়ি, জামা, স্কার্ফ, ব্যাগ সুহাসদার মতো! ভালে! ভালো 
আছ্‌রে কথাবার্তা! কী ব্যাপার বল তো? 

পিষ্কি বলল, সব মানুষের আঙুলেই একটা পাথর থাকে। 
যাকে বলে “"আনফোরলিন' আমি তো বাংল! জানি না ভালো, 
কথাটার বাংল। করে বলতে পারলাম না ! 

রানী বলল, বুঝেছি, বুঝেছি, তুমি ঠিকই বলেছ। 

_-আর তা ছাড়া রানী আজ ০1 সাত্যই তোমার জন্মদিন, 
তাই না? 

_কেন? 

_-কাল তো তম মরেই গেছ । আজকের এই বেঁচে থাকাটা তো৷ 
তোমার কাছে পুনর্জন্ম, তাই না? 

_-কক্ষনো না! 

_-পিছনের কুড়ি একুশটা বছর ভূলে যেতে পারো না তুমি । এট! 
সমুদ্র, হমি সম্পর্কহীন, এখান থেকে আবার নতুন করে জন্ম নিতে 
পারে না তুমি ? 

রানী বলল, পারলে হয়তো খুব ভালো হত। কিন্ত জানে 
পিঙ্কি, সমস্ত ব্যাপারটাকে আমি অন্ত ভাবে ভেবেছি । আমি মৃত্যুর 
কথা ভেবেছি । ওই যে তুমি বলছিলে, -টু ডাই, টু জীপ-*- 

'পাঞ্ধ হাসল ।__ রানী, তুমি কি বুঝতে পারো না, মৃত্যু, তোমার 
জন্তে নয়। তুমি বেচে থাকার জন্তে'**পিঙ্কির কথা শেষ হবার আগেই 
স্বাইডিং ডোর ঠেলে মালতীবৌদি ভিতরে এলেন। 

_বাঞ রানী তোমাকে তো ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে ! 

পিক্কি বলল, ও বিশ্বাস করবে না বলে বলি নি, বল বৌদি, 
ওকে কি ভালে লাগছে না? 

_-সাত্যই ভালো লাগছে । তারপরই প্র মঙ্গটা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে 
মীলতীবৌদি চোখে মুখে উৎকণ্ঠ ফুটিয়ে বললেন, কিন্তু তুই কেমন 
আছিস পিঙ্কি! তোকে নিয়েই আমার ভয়! 
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--না বৌদি, “ঘ্যাম্পরিন আর 'এভোমিন' খেয়ে ভালোই, আছি 
এখন। তুমি ভেবো না। 

--ভাবব না আবার। তোর সিরিয়াস কিছু অস্ুখ-টগুখ করলে 
তোর মা-বাবাকে আর মুখ দেখাতে পারব আমরা ! 

_আমার মুখ আমি দেখাব, তুমি অত ভাবছ কেন? 

_ রাজেশ কোথায় রে? 

_-ও বন্দুক-টন্দুক সাফ করছে বোধ হয়। 

_-তোর কাছে ওর একটু বসা উচিত ছিল, 

নারে বাবা না। ও ইচ্ছে করে যায় নি, আমিই ওকে পারমিশন 
দিয়েছি। ও তো কুমায়ুনের জঙ্গলে অনেক শিকার খেলেছে, এখানেও 
একটু এক্সপিরিয়েন্স করুক না। 

--বাবব', কত ভাব ! 

পিঙ্কি রানীর মতো হাসল ! 

--একদিনেই এত ! 

রানী মুগ্ধ হয়ে মালতীবৌদিকে দেখছিল। এ আবার মালতী- 
বৌদির আর এক রূপ। তার পরণে কালোর ওপর চওড়া চগড়1 সবুজ 
ডোরাকাট। তাতের শাড়ি। হাতে সোনার চুড়ির সঙ্গে মেশানে। 
সবুজ রেশমি চুড়ি। ম্পালে বড় সিছরের টিপ। সত্যজিৎ রায়ের 
ছবির দেবী দেব্রী চেহারার নায়িকাদের কথা মনে হয়। তবে ঈষৎ 
স্থল। তিনি বললেন, রাতে তুই ,ক খাবি বল? 

-_কিছু খাব ন৷ বৌদি ! 

--অস্তত একগ্লাশ হৃধ খা। 

_বেশ, পাঠিয়ে দিও। 

_-ভাঁলোই হল। নলিনীপি্, রেবতীপিসি, অজিতপিসেমশাই 
ও বিশেষ কিছু খাবেন না বলছিলেন। ছেলেরাও ডিহ্ছসের সঙ্গে 
প্রচুর ফিসফিঙ্গার আর ফ্রাই খেয়েছে। ওরাও আর খাবে না। সারা 
ডাইনিং টেবিল জুড়ে ওরা অস্ত্রশস্ত্র সাফ করছে। এক কাজ করা 
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যাক, রাতের ।খাওয়। ডাইনিং রুমে না দিয়ে ঘরে ঘরে দিয়ে দিই। 
আমরা প্রায় নতুন দ্বীপে পৌছেই গেছি । ওখানকার সমুদ্রে। 
অবশ্য আজ রাতেই নামব না। সমুদ্রের মধ্যেই রাত কাটাব। 
কেবল ছেলেরা চলে যাঁবে স্পীড বোটে । 

টক্‌ টক্‌ করে কেবিনের দরজায় মুহু টোকা পড়ল 

মালতীবৌদি বললেন, কে চড়ামণি ? এসো, ভিতরে এসো! 

সতাই চূড়ামণি। মালতীবৌদি চুঁড়ামণিব টোকাটাও চেনেন। 
আশ্চর্য! 

চুড়ামণি বিনীত স্বরে বলল, বডমা, আলি বলছিল, ওর লঞ্চটার 
মেশিনট! গড়বড় করছে। ও নামখান। থেকে মিএ জল নিরে যে 
ভোবের আগেই ফিরতে পারবে তার কোন গ্যারান্টি নেই। 

মালতাবৌদি শশব্যস্তে উঠে দাড়ালেন। সে কী! তাহলে 
কি হবে? 

চূড়ামণি বিনীত ভঙ্গীতে হাত কচলাতে কচলাতে বলল, আলি 
বলছিল, যদি ওর ৭ঞ্চট1 গেখে দিয়ে “স্বাগত লঞ্চটা নিয়ে নাম- 
খানায় যায়, তাহলে কিন্তু কাল সকালেৰ আগেই নতুণ দ্বীপে 
ফিরে আসতে পাবে। 

_বেশ তো তাই-ই কল। তা ছাড়া তো উপায়ও নেই। 
ইঞীনিয়ব আর আকটেক্ট বাবুব। তো আজ রাতে দ্বীপে নামবেন। 
স্থতরা, শোয়ার ঝামেল৷ নেহ। ওদের একবার জিজ্ঞেস করে নিয়ে 
আলিকে আর ওই লঞ্চের মানুবদের খাইয়ে-দাইয়ে লঞ্চট। রওন। 
করিয়ে দাও। ও হ্যা, সব ঘরেই স্তাওুইচ ফল হুধ পাঠিয়ে দেবে, 
কেবল জার্নালিস ছুজনকে ফুলকোস ডিনার দেবে। ওর! বলছিলেন 
ওর। রাতে দ্বীপে নামবেন না। 

চূড়ামণি মাথা হেলিয়ে চলে গেল। 

পস্কি বলল, মা যদি চুড়ামণিকে পায় তে ম্মাগল করে নিয়ে 
যায় প্রায়। 
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_তোঁর মা বলছিল বুঝি ? 

_ প্রায়ই বলে। 

মালতীবৌদি খুব একটা আত্মপ্রসাদের হাসি হাসলেন। তারপর 
বললেন, যাঁকগে, আর আড্ডা নয়। রানী চল, আমরা বাইরে যাই। 
আর পিঙ্কি, তোকে একগ্লাস ছুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি। খেয়ে সোজা! 
ঘুমোবিশ কোথাও বেরোবি না। ঘুরবি না, উঠবি না। ভালে। কে * 
রেস্ট নিলে তবে তোকে কাল নতুন স্বীপে নামার পামিশন দেব। 

পিঙ্কি বলল, নতুন দ্বীপ খুব সুন্দর বুঝি ? 

স্বপ্নের মতো» তুই ভাবতেও পারবি না! 

পিষ্কির চোখ ছুটিও অর্ধনিমীলিত, স্বপ্রময় হয়ে উঠল। সে 
বলল, তাহলে অ'মার দরজার ওপর একটা “ডু নট ভিসা?” কার্ড 
লটকে দিয়ে যাও১-_ 

_দেবই তো।। তা না হলে বাজেশ তো! তোকে বার বাখ ডিসটাব 
করতে আসবে । দ্াড়া--বলে বাইরে বেরিয়ে এসে রানীকে চাপা গলায় 
মালতীবৌদি বললেন, দুজনের খুব ভাব হয়ে গেছে। সত্যি, আমি 
কিন্ত এতট। আশ করি নি। 

-_ কাদের মালতীবৌদি ? 

_ রাজেশ আর পিস্কির। 

মালতী বৌদি আপন মনেই বললেন, সত্যি, আমি কিন্ত এতটা 
আশা করি নি। বলে মালতীবৌ - কিচেনের দিকে নেমে গেলেন। 

রানী সারা লঞ্চে একবার চক্কর দিয়ে এলো। কি সর্বনাশ, 
কোমরে গু'জে রাখা তার তৃঙায় রূমালটাও হারিয়ে গেছে। ইসস্‌ 
আর মাত্র একট। রুমাল রইল সেই স্তুখস্থুতিল টফির বাঝে! 

ডাইনিং কেবিনে শিকারীর। “ 'জসজ্জা করছে। সোমেশ্বরদা, 
নটরাজন, সপ্তয় বন্থু। আর জানালিস্ট ছুজন__দেবেন মুখাজি মার 
চন্দ্র সান্যাল-_ তাদের সঙ্গে শুধু মগ্পানে অংশগ্রহণ করছেন। 

রানী মনে মনে ঠিক করে রাখল যে সে আগে থাকতে স্পীড 
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বোঁট চড়ে বসে থাকবে । ডাইনিং কেবিন ছেড়ে লঞ্চের অন্য প্রান্তের 
ডেকে গিয়ে দাড়াল সে। 

দেখল অন্ধকার ডেকের শেষতম প্রান্তে একেবারে রেলিঙের 
ধারে সুহাসদা আর নুপুরদি পাশাপাশি চুপচাপ দীভিয়ে আছে। 
কালে বাক গ্রাউণ্ডে ছুটো৷ অধিকতর কালো ছায়]। 

€ই শক্ত আড়ষ্ট ছুটি ছায়ামান্নুষকে অন্ধকারে অদ্ভূত দেখাচ্ছিল । 
কাবণ স্ুহাসদার পরণে আটো সাঁটে। শিকারীর পোশাক । আর 
নুপুরদিব পরণে কালে! কাডিগান, আর কালো! বেলবটম্‌। 

নিজের কেবিনে ফিরে আসতে আসতে রানী দেখল পিস্কির 
কেবিনে ট্রেতে করে ছুধ নিয়ে যাচ্ছে চুড়ামণি। নিজের কেবিনের 
্লাইডিং ডোরট। খুলে দেখল ছুধের জগ আর স্তাওুইচেব প্লেট নিয়ে 
তার জন্তে অপেক্ষা করছেন নলিনীপিসি। 

এক কাপ ছধ আর ছুটে। স্যাঁগুইচ বড় তোয়ালের ওপরে রেখে 
বানী বিছানাতেই আরাম করে বসল । 

নলিনীপিসি বললেন, আজকের দিনট। ভারী সুন্দর কাটল, 
ন1 রানী? অনেক দিন মনে থাকবে । 

রানী বলল, সত্যিই আজকের দিনট! বড় অদ্ভূত। 

খেয়েদেয়ে নলিনীপিসি গরম কটুসউলের রাত-পোশাক পরে 
নাইট ক্যাপ মাথায় দিয়ে যখন শুলেন রানী তার গায়ে ছু প্রস্থ লেপ 
দিয়ে দিল। নলিনীপিসি বললেন, রানী, আমাদের লঞচটা ঈাড়িয়ে 
গেছে মনে হচ্ছে, না? 

রানী বলল, হা?, আমরা বোধ হয় নতুন দ্বীপে পৌছে গেছি 
নলিনীপিনি। 

জোরালে৷ দেয়ালগিরি নিভিয়ে দিয়ে রানী ওর নিজের দিকের 
মু রিডিং ল্যাম্পটা জ্বালল। নলিনীপিসি অস্পষ্ট গলায় বললেন, 
তুমি এত তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ছ নাকি রানী? 

রানী বলল, না, আমি একটু বাইরে যাব। আড্ড৷ দেব। 
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যাও । 

রানী স্থুটকেশ খুলে একটা মোটা সুতোর তাতের শাড়ি বের 
করে পরে নিল। সঙ্গে নৃপুরদির আগের দান করা ফুলহাতা৷ কালো! 
ফ্লীনেলের ব্লাউজ । তার ওপর তার নিজের একটা বের্ঙা কট স্উলের 
র্যাপাৰ ঘোমটা দিয়ে জড়িযে নিল । তারপর কোথায় স্পীডবোটগুলো৷ 
আছে দেখবার জন্যে টিপি টিপি সিঁড়ি দিয়ে নেমে নীচে গেল। দুটো 
স্পীডবোট পাশাপাশি বাঁধা আছে। কিন্তু তার মধ্যে বসলে বোটের 
অন্ত অন্য যাত্রীদেব কাছ থেকে নিজেকে লুকোনে! যাবে না। 

সুতরাং ওপরে উঠল রানী । রাজেশকে খুজতে লাগল সে । ডাইনিং 
রুমে রাজেশ নেই। তাহলে কোথায় গেল? পিঙ্কির ঘরে? রানী পিঙ্কির 
ঘরের দিকে ছুটল । নাঃ, সেখানে দরজায় একজন বেয়ার! বসে আছে। 
সত্যি সত্যি একটা আইভরি ফিনিশ কার্ডে সোনালী বডর্ণরের মাঝ- 
খানে লেখ। প্লীজ ডু-নট ভিসর্টাব” দরজায় লট্‌কানে। আছে । 

রানী ফিরল। সে নেমে ম্বাগত'য় গেল । “স্বাগত” ছোট নিরাড়ম্বর 
লঞ্চ। রানী চলল রাজেশের কামবায়। রাজেশ তার জিনিসপত্র 
গুছোচ্ছিল। হাট পর্যস্ত রবারের গামবুট । বড় কিটব্যাগে প্রচুর 
সরঞ্জাম । মায় একটা ওয়াটারপ্রুফ পর্যস্ত । রানী বলল, বাববা, 
এত সবর্নিয়ে শিকারে ছেতে হয় বুঝি ? 

রাজেশ বলুল, তা-ও এখনে বন্দুকটা বাকি আছে। বসুন না, 
দাড়িয়ে রইলেন কেন? 

রানী একট চেয়ারে বসল। 

রাজেশ বলল, একটু পরেই অবশ্য আমর! লঞ্চ খালি করে চলে 
যাব। এই লঞ্চ নামখানায় চলে যাবে জল আনতে । 

রানী বলল, একট! রিকোয়েস্ট,করতে এসেছি আপনার কাছে। 

__বলুন না! 

--আমি কখনো শিকার দেখি নি। আমাকে আপনাদের সঙ্গে 
নিয়ে চলুন, প্লীজ-** 
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রাজেশ বলল, আপনি এত কষ্ট করতে পারবেন নাঃ সত্যি! 
কখনে' যান নি তো! শিকারে, কোন ধারণাই নেই আপনার । 

যত কষ্টই: হোক, আমার এই কথাট। রাখুন, লক্ষ্মীটি ! 

রাজেশ অপ্রস্তুত হাসল '_আমার ঠিক সাহস হচ্ছে না। যদি 
সোমেশ্বরদা কিছু মনে-টনে করেন । 

_আমি লুকিয়ে থাকব। দ্বীপে গিয়ে তারপর বলব আমি 
একা একা লুকিয়ে এসেছি । কাবো৷ দো নেই। সত্যি আপনাদের 
নামও করব না। 

রাজেশ তবু কিন্দ কিন্ত করতে লাগল । হঠাং রানী শুনল নটরাজনের 
সুরেলা ক, কি হযেছে, চলুন না। যখন মঞ্জাটা বুঝবেন তখন 
আমরাও মজা দেখব । 

রানী ফিরে দেখল নটরাজন খুব হাসছে। 

_ আবে ইয়ার বাচ্চা মেয়ে, এ্যাডভেঞ্চার করতে চাইছে, কেন 
বাধ। দিচ্ছ ! 

রানী বলল, তাহলে আমার আপীল মঞ্জুর তো? 

রাজেশ বলল, জকর ! যখন নটরাজন গ্রীন সিগন্ঠাল দিয়েছে 
তখন আর আমাব বলার কী আছে। 

রানী বলল, আমি তাহলে এখন যাই। আপনার তিনজন একট। 
আল দ| স্পীডবোটে উঠবেন তাহলে সেটাতেই আমি শাব। তারপর 
ফিরে দা!ডরে বলল, পিস্কি যদি ছালো থাকত পিঙ্কিকেও নিয়ে যেতাম। 

নটরাঁজন বলল. খুব বুদ্ধি আছে তো। আপনার । মানে ছুষটু বুদ্ধি! 

রাজেশ বলল, না না, পিক্ষি যাবে না। ওর শরীর খুব খারাপ । 
সঞ্থকে বলব সোমেশ্ববদ।র স্পীডবোটে যেতে । আর তো শুনছি 
স্ুহাসদ। নুপুরাদ যাবেন। 

রানী বলল, বেশ আমি তাহলে এখন অফিসিয়ালি শুতে যাই! 

নটরাজন টেচিয়ে বললঃ শুনুন, সঙ্গে একটা ওয়াটারপ্রুফ ব্যাগে, 
তোয়ালেয় মুড়ে একট। চেঞ্জ নেবেন। 
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রানী বলল, আচ্ছা । 

সিড়ি দিয়ে উঠে রানী দ্রুত নিজের কেবিনে চলে গেল। দরজা 
বন্ধ করে শুয়ে রইল সে উৎকর্ণ হয়ে । তার বুক উত্তেজনায় ছরু দুরু 
কাপছে। একটু পরেই “স্বাগত” লঞ্চট। নামখানার দিকে ছেড়ে গেল। 
রানীর হাত লাগল সেই ম্ুখস্মৃতি আকা টফির বাঝটায়। যার 
মধ্যে তার শেষ রুমালট। রয়েছে । রমালট1 কি মনে করে সে ব্লাউজের 
মধ্যে ভরে নিল। এবার তার স্থির বিশ্বাস, সে রুমালট। হারাবে না। 
নলিনীপিসিব গভীর নিশ্বাস শোনা! যাচ্ছিল। তিনি অঘোরে 
ঘুমোচ্ছেন। লঞ্চের দেওয়ালে জলের ঢেউয়ের মু ছপ, ছপ. শব 
ছাড়া আর কোন শব নেই। এখন অন্ধকার । সব লেপার্পোছ। । 
কাল সকালবেলা দখা বাবে নীল সমুদ্রের ওপর রাজেন্দ্রানী দাড়িয়ে 


আছে। তখন কত রঙ । 

টুক টুক করে দরজায় টোকা পড়ল। রানী আস্তে আস্তে স্সাইডিং 
ডোরট। খুলে বেকল। বাইরে রাজেশ আর নটরাজন দীাড়িয়ে। 
চাঁপা গলায় রাজেশ বলল, ওরা স্পীডবোটে উঠে গেছে। একটায় 
স্থহাসদা আব নৃপুরদি' আর একটায় সোমেশ্বরদা আর সঞ্জয়! 
ওদেরট। ছেড়ে গেলে, মালতীবৌদি ঘরে চলে গেলে, আমাদেরটা 
ছাঁড়ব। মালতীকৌদি ও% নে দীড়িয়ে আছেন। নটরাজন খাবার 
বাহান। কন্তব টাইম নিচ্ছে । 

রানী বলল, আমি এখন কি করব তাহলে? 

_এনীচে গিয়ে দূরে দাড়িয়ে থাকুন। কেউ যেন দেখতে না পায়। 

নটরাজন বলল, চেঞ্জ নিয়েছেন তো।? 

রানী বলল. এই নিচ্ছি। 


_আঃ, দারুণ ! 
কথাটা মনে মনে বলল রানী। তার এত মৌখিক উচ্ছলতা 
মানায় না। তাব একপাশে নটরাজন, আর একপাশে রাজেশ। 
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তিনজনে ঠাসাঠামি করে বসেছে । স্পীডবোটট। তীরবেগে ছুটে 
চলেছে নতুন দ্বীপের দিকে। আকাশে অল্প অল্প অল্প মেঘে তার! 
ঢেকে যাচ্ছে । হাড় কাপানে। শীতে জমে যাচ্ছে শরীব। রানীর 
পায়ে শুধু একজোড়া প্লার্টিকের চটি। স্পীডবোটটা মাথা উচু 
করে জলের সমতলে পিছনটা রেখে প্রায় দ্রুতই যাচ্ছে । দারুন শব্দ । 
পাইলট সজোরে চালাচ্ছে । 

রাজেশ আঙ্ল উচিয়ে বলল, ওই তা নতুন দ্বীপ ! 

রানী ঠাঙুর করে দেখল দূরৈ একটি ছটি লাল্চে আলোর বিন্দু । 

নটরাজন বলল, ওদের স্পীডবোটগুলো। কোথায় ? 

রাজেশ বলল, এতক্ষণে পৌছে গেছে দ্বীপে । 

_দারণ, দ্াকণ--.আবার রানী বলল মনে মনে । মাথা কাঁন 
ঢাকা দিয়ে সে ঘোমটা দিয়েছে । কিন্তু ঠাণ্ডা হাওয়ায় চাদর-টাদর 
সব ঠাণ্ডা জল হয়ে গেছে। তার মুখে সমুদ্রের সক্ষম ছিটে স্প্রের 
মতো এসে লাগছে । 

স্পীডবোট এত দ্রত যাচ্ছে যে নতুন ছ্বীপ চোখের সামনে 
নিমেষে নিমেষে স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল। খুব কাছাকাছি লাল 
লাল আলোর বিন্দু। সব ল্ঠনের আলো । সাগরের উ্ধাল-পাতাল 
ঢেউ এবার টের পাওয়া যাচ্ছে। তার এগিয়ে এলেই ঢেউয়ের 
প্রকোপ বাড়ে। পাইলট এবার ঘাড় ঘুরিয়ে বলল' এবার একটু 
ধরে-টরে বসুন স্তার ! 

বলতে না৷ বলতেই বুলেটের মতো স্পীডবোটটা নতুন দ্বীপে বিধে 
ঘুরে গেল। রাজেশ আর নটরাজন ভয়ে থর থর্‌ করে কাপতে থাকা 
রানীকে না ধরলে, রানী কোথায় ছিটকে চলে যেত ! 

নটরাঁজন বলল, কি, মজাটা! কেমন লাগছে বলুন এবার ! 

রানী কাপ গলায় বলল, কেন, ভালোই তো। 

রাজেশ বলল, চলুন, নামুন তো। 

রানী বলল, এই জলের মধ্যে ? 
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_হ্যাঁ। এখানেই তো নামতে হবে। 

ফণ। তোল! শস্থির সব ঢেউয়ের ভিতর দিয়ে নাঁমতে গিয়ে, ওই 
অত ঠাণগডার মধ্যে রানীর প্রায় কোমর পর্যন্ত ভিজে গেল। রানী 
শিউরে উঠে পায়ের তলায় দেখল চটি নেই। ধুয়ে চলে গেছে। 
জলের ঢেউ ফিরে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে টানে সরে যাচ্ছে বালি। 
পড়তে পড়তে রাজেশ আর নটরাজনকে ধরে সামলে উঠে দাঁড়াতেই 
দেখল কোমর পর্যন্ত গল কোথায় চলে «“গছে। পায়ের তলায় কেবল 
ভিজে বালি। 

ছুটে বীচের ওপর দিকে চলে যেতে যেতে নটরাজন বলল, কি, 
কেমন মজ। ঝুঝছেন এখন ? 

শীতে কাঁপতে কাপতে রানী তবুও বলল, দারুণ ভালো লাগ্ছ - 

বীচের ওপর আরো ছুটি স্পীডবোট দ্রাড়িগে। সবাই উচু 
শুকনো বালির ওপর উঠে গেছেন । হ্যাজাক জ্বালা হচ্ছে । টর্চের 
আলে! ঘোরাঘুরি করছে চারিদিকে । লগ্ন নিয়ে নেমে আসছে কিছু 
দ্বীপের মানুষ 

রানীরা এগিয়ে গেল। একটি হ্যাজাক তখন জলে উঠেছে। 
পাইলট তিনজন বীচে ত্রিপল আর কম্বল বিছিয়ে দিয়েছে। 
সোমেশ্বরদা, সঞ্জয় বনু, সুহাস্ণ আর নূপুরদি দাড়িয়ে ছিলেন। 

সোমেশ্বরদ| রানীকে দেখে অবাক হয়ে বললেন, ও কা রানী । তুমি ! 

রানী কাতর স্বরে বলল, সোমেশ্বর*। প্লীজ, বকবেন না। লুকিয়ে 
লুকিয়ে না এলে আপনি আসতে দিতেন না। 

স্থহাসদা ছু'পকেটে হাত ভরে রাগী সুরে বললেন, বানী, তুমি 
আমার কথা শুনলে ন! ? 

নূপুরদি সহৃদয় কে বলল, আ-॥ বেচারীকে বকছ কেন? 


এসেই যখন পড়েছে-_ 
রাজেশ বলল, শুধু এসে পড়েছেন নাকি, দেখুন না, একেবারে 


কাকভেজা অবস্থা 
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সোমেশ্বরদ। বললেন, কি সর্বনাশ, এই শীতে... 

নৃপুরদি বললেন, আয় আয়, চল, ওই অন্ধকারের দিকে গিয়ে 
ভিজে শাড়ি পালটে নিবি...আমার সঙ্গে শাড়ি-টাড়ি আছে । 

রানী তাড়াতাড়ি নৃপুরদির পাশে গিয়ে বলল, নৃপুরদি, বড় শীত 
করছে গো-াতে দাত লেগে যাচ্ছে । 

ইতিমধ্যে ল্টন আর হারিকেন হাতে দ্বীপের লৌকেরাও নেমে 
এসেছিল । ঘিরে ফাড়িয়েছিল চালিদিকে। একজন এগিয়ে এসে 
সোমেশ্বরদাকে নমস্কার করে বলল, সায়েব, আমি পীতাম্বর । 

-আরে, আরে, এই তো গীতাম্বর এসে! গেছে। পীতান্বর 
তোমাদের মাচ খুব ভালো ছিল। গ্যাখ কথা রেখেছি কিনা। 
বলেছিলাম না৷ গত বছর-_সামনের বছর তোমার এখানে বর! শিকার 
করতে আসব । 

সোমেশ্বরদার দিকে তাকিয়ে পীতাম্বর নামক ছায়াটি বলল, 
আজ্ঞে হ্যা হুজুর। তা মায়েরা যদ্দি জামাকাপড় বদলাতে চান, 
আমাদের ছাউনিতে আম্মথন না কেন। আপনারাও আস্ুন। একটু 
খাওয়া-দাওয়া করে শিকারে যাবেন। দ্বীপের পেছনে খুব জঙ্গল 
বেড়েছে। ওদিকের জমীন থেকে বুনো বরা খুব আসে- পেকে 
যাবেন জঙ্গলে । চলুন। 

সবাই উঠে চলল। অন্ধকারে ভালো দেখ। যায় না। রানীর 
খালি পায়ের তলায় শুকনো বালি । বালিতে বিশ্রি আশটে গন্ধ । 

সোমেশ্বরদা! বললেন, দ্রিনের বেলা হলে দেখতে পেতে বালির 
সঙ্গে প্রায় সমান পরিমাণ শুটকি মাছের গুড়ে। মিশে আছে। 
তাই না হে গীতান্বর? 

_আজ্ে হ্যা! 

একটু এগোতেই কতকঞগ্চলে৷ হোগলার ছাউনি দেখা গেল।' একটু 
ছাড়া ছাড়া। বেশ বড় বড় খালি জায়গা নিয়ে এক একট। 
ছাউনি। ট ফেলে দেখছিল রাজেশ আর নটরাজন। 


১৯৩২ 


পীতান্বরের দলের কে যেন বলল, এখানে কি আর বাবুর থাকতে 
পারবেন? চারিদিক খোলা । 

টর্চ ঘুরে পড়ল সারি সারি ফালি ন্তাকড়া শুকোতে দেওয়া 
বিস্তারগুলোর ওপর | 

_ ওগুলো! কী? প্রশ্ন করল নৃপুরদি। 

_ আজ্ঞে মাছ, মাছ শুট্‌কি হচ্ছে-*+ 

--এত মাছ? 

সোমেশ্বরদা বললেন, এ দ্বীপে মাছ ছাড়া আর কিছু নেই। 
ওই যে এক একটি ছাউনি ঘিরে খালি কম্পাউণ্ড, ওখানেও মাছ শুকনো 
হয়। তারপর টর্চ ঘুরিয়ে চালাঘরের সামনে সার সারি সপ দেখিয়ে 
বললেন, ওগুলোও শুকনো মাছের স্তুপ*** 

সুহাসদা সখেদে বললেন, ইসস্‌, নূপুর কত আশা করে এসেছিল, 
মার্কেটিং করবে বলে! তাই না৷ নৃপুর ? 

সোমেশ্বরদ। হেস বললেন, হ্যা নূপুর কিছু করাত মাছের করাত 
আর শংকর মাছের চাবুক নিয়ে যেতে পারো । তার বেশি নয়। 

স্ুহাসদা বললেন, কি সর্বনাশ, আমার পিঠের কথা৷ একদম 
ভাবছেন না সোমেশ্বরদা ! একটু মমতা নেই ? 

নৃপুরদি বলল, কেবল ইয়ারকি, এই তাড়াতাড়ি আমাদের 
একটা চেগ্জের জায়গ্রা দেখিয়ে দাও না । 

কোথায চেঞ্জ করবে? সত্যি তো। লগ্তন আর টচ এবং 
হাজাকের আলোয় দেখা গেল ছাউনি কেবল মাথায় ঢাক। দেওয়া! । 
বেশির ভাঁগ ছাউনিরই চারপাশে দেওয়াল বলে কোন পদার্থ নেই। 

নৃপুরদি অসহায় ভাবে চারিদিকে তাকিয়ে বলল, মেয়ের! 
কোথায় আছে ? আমাদের ছজনবে সেখানেই নিয়ে চলুন না হয়! 

গীতান্বর ঘাড় ঝু'কিয়ে হেসে বলল, মা জননী আমরা তো। এখানে 
চার পাচ মাসের জন্তে আসি । তাই মেয়েছেলে, সংসার এ সব ঝামালি 
আনি না। তবে ওই ওপর বাগে আমাদের একটা ঘর আছে বটে। 


১৩৩ 


নুপুরদি বলল, টট। দেখান তো! সোমেশ্বরদ__ 

অনেক উঁচুতে একটি ছোট্ট হৌগলার ঘেরাটোপ। রাজেশ বলল, 
ওখানে এখন যাবে কে? নৃপুরদি, আপনারা বরং একটা আলো! 
নিয়ে ওই মাছের স্পের পেছনে চলে যান। 

রানী বলল, বাঃ, ভালো বুদ্ধি। তাই চল নুপুরদি। যাবার 
আগে বলল, এখন বুঝছি আপনি কেন পিঙ্কিকে আনতে চান নি! 

রাজেশ বলল, কেন? 

-_ আপনার ডলপুতুলের গায়ে জলকাদ লাগার ভয়ে । 

নূপুরদি বলল, ঠিক বলেছিস! বৰাববা, কি গদগদ ভাব ! 

দুজনে মিলে - *টা লন আর জামা-কাপড়ের ব্যাগ নিয়ে মাছের 
সুূপের পাশে চলে গেল। নুপুবদির চোখ ছটো। উত্তেজনায় জ্বলছে । 

--অভ্ভূত, না, রে রানী? 

সত্যিই অদ্ভুত। শুকনো মাছের ্ুপের খাজে আলোটা রেখে 
রানী জামী কাপড খলতে লাগল । লঞনের আলোয় মাছগুলোর 
পাতলা পাৎলা ঈষৎ স্বচ্ছ শরীর দেখা যাচ্ছে । আশটে গন্ধ উঠছে 
একটা । পিছনে অন্ধকার। আর হু হাওয়া। রানীকে নূপুরদি 
একট! ম্যাক্সি পরতে দিল । রবার গার্ডীর লাগানো! ম্যাক্সিটা যে কোন 
শরীরেই ঠিকঠাক বসে যায়। তার ওপর কাডিগান আর চাদর জড়িয়ে 
খানিকটা! শা ভাঙল তবু। ভিজে জামা-কাগড়গুলে। ওয়াটার- 
প্রফ ব্যাগে ভরে রানী আর নূপুরদি মাছের স্তূপের বাইরে এলো | 
লীতান্ববের ছাউনিটি দ্বীপের সৰ ছাউনির মাঝখানে বাশের মাচান 
করা। মাঁচানের ওপর তব্রিপল কম্বল বিছিয়ে সবাই বসেছে । কা 
খেলে ওপর থেকে ঝোলানে। এযালুমিনিয়ামের হাঁড়িতে চা হচ্ছে। 

গীতান্বর কোন কথাই শুনবে না। চা সে খাওয়াবেই। 

স্থহাসদ। নুপুরদিকে ডেকে পাশে বসালো । বলল, নূপুর, আজ 
রাতে তুমি মার আমি ওই উঁচুতে হোগলাগ ঘরটায় থাকব। ওটায় 
যে থাকে সে আজ রাতে মাছ ধরতে গেছে। 


১৩৪ 


নৃপুরদি হাততালি দিয়ে বলল, খুব মজা হবে ! 

সোমেশ্বরদা হেসে বললেন, এসে পর্ন্ত খালি হনিমুনের ব্যবস্থা 
হচ্ছে বাবুর শিকারের নাম নেই । 

স্ুহাসদ। বললেন, কেন, শিকারও করব হনিমুনও করব। 

রানী বসে ছিল রাজেশের পাশে । রাজেশ ওর কানের কাছে মুখ 
এনে বলল, বলুন; কেমন লাগছে? 

রানীর উত্তেজনার কথ! সরছিল নী । বলল, বিশ্বাস হচ্ছে না! 

চা এলো৷। কাপে গেলাশে বাটিতে । যারা চা দিচ্ছিল তাদের 
একজনের হাত থেকে চা নিয়ে রাজেশ বলল, আপনাৰ নাম কী? 

--আচ্ছে বিলাস ! 

_- আপনি মাছ ধরেন ? 

_ হ্যা, বছরে চারমাস। 

_মাছ ধরে কি করেন? 

-নামখানার বাজারে পাঠাই কিছু । বাকি সব শু'টকি করি। 

সোমেশ্ববদা বললেন, এই দ্বীপটার বেশিটাই বধার সময় ডুবে 
যায়। তখন এ সব ছাউনি-টাউনির চিহ্ছমাত্র থাকে না । তখন এর 
কাছাকাছি শহবে গঞ্জে রিকশ। টানে, জন মজুরি কবে। কেউ বা গায়ে 
চলে যায়। তাই না! বিলাস ? 

বিলান বলন্ত আজ্ঞে হ/1। তারপর টানের সময়কার এই চার মাসে 
চলে আসি এখানে | যে যাব পুরোলো জায়গা খুজে নিই | মা মকর- 
বাহিনীর পুজো করি । আবার ছাউনি করি। 

একজন বুড়ে! মানুষ উবু হয়ে বসে ছিল কোণে । কাপা কাপা 
গলায় বলল, ওই মা, মাই আমাদের সন বাবু । মা-ই রাখেন। 
মা-ই মারেন। 

কে একজন বলে উঠল, মাছের নৌকোগুলো যায় বাবু সাগরে 
আমরা প্রাণ হাতে করে থাকি। এখানকার সুমুদ্,রকে বিশ্বাস নেই। 
কখন যে কেমন ভাব! কে ফেরে, কে ফিরে আসে না তার কোন 


১৩৫ 


ঠিকানা নেই বাবু। গেল বছরে তাই, ওই বুড়ো হাসানের একটা! 
মাত্বর ব্যাট! চলে গেল! 

রানী রুদ্বশ্বাসে শুনছিল। যে জগতে সে এত দিন ছিল, সে 
জগংট1 যে কত ছোট, কত ঘেরা, নগণ্য চা সে জানতই না। আজ 
এত বড় একটা জায়গায় এসে পড়ে তার যেন দিশাহারা লাগছে। 
চ1 খেতে খেতে হাঁট্র ছুটি হাতে জড়িয়ে সে শুনছিল। সোমেশ্বরদা 
নৃপুরদিকে এই ছ্বীপটার কথা বোঝাচ্ছিলেন। মাঝখানে কম্বলের ওপর 
প্লাস্টিক সিটের ওপর সপাকার হয়ে আছে বন্দুক রিভলভার কার্তজ 
ইত্যাদি । সেখানে কয়েকট। আলো। রাখা । তার ছ্যতি নাচছে সবার 
মুখে যুখে। চা%"', " দাড়িয়ে আছে দ্বীপের বেশ কয়েকজন মানুষ৷ 

সোমেশ্বরদা জলদগন্ভীর গলায় বললেন, বুঝলে নূপুর, অদ্ভূত 
জায়গা এটা । ভাবা যায় না। একেবারেই সভ্যতার বাইরে। 
কাট অফ। ডাক্তার নেই, বন্ঠি নেই, দোকান-পাট নেই, কিছু না। 
দ্বীপের ছেলেরা যখন মাছ বিক্রি করতে নামখানায় যায়, তখন রসদ 
কিনে আনে । বাস! ওইযা। 

পীতান্বব মাথা নেডে বলল, হা, সাঙেব ঠিকই বলেছেন । 
একেবারেই মব মা মকববাহিনীর ককণা। মায়ের ভবসাতেই আছি । 
দ্বীপের জল-হাওয়া, বাবুর। জানেন, কোন ঠিক-ঠিকানা নেই । ঝড়- 
জল হলেই জীবন নিয়ে টানাটানি । 

সপ্তয় প্রশ্ন কবল, কেন! জল উঠে আসে বুঝি ? 

হ্যা বাবু, তেমন তেমন হলে, ছাউনি ভেসে যায়। 

_তোমর। আগে থাকতে সাবধান হতে পারো না? 

-কখনো পারি, কখনো আবার পারিও না বাবু। পুরোনো 
লোকেরা যদি মেঘ-টেঘ দেখে বলে দেয় ঝড় তৃফানের কথা ঠাহলে 
বেঁচে যাই । না হলেই গেলাম ! 

নটরাজন বললেন, কি সবনাশ ! এই দ্বীপে সোমেশ্বরদ৷ প্লেজার 
আইল্যাণ্ড বানাতে চেয়েছিলেন আপনি ? 
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সোমেশ্বরদা! বললেন, আমি যখন প্লেজার আইল্যাণ্ড বানাতে 
চেয়েছি নটরাজন, তখন জানবে অনেক হিসেব করেই করেছি । এখন 
রাত। চারিদিক অন্ধকার, তাই বুঝতে পারছ না। কাল সকালে 
একবার দ্বীপঢ়। নিজের চোখে দেখো । কি ঝলমলে সুন্দর । এই 
অবস্থাতেই কি বিউটিফুল যে লাগছে। বাচটা দেখো, সমুদ্রট! 
দেখো । চমৎকার চওড়া ফ্ল্যাট বীচ। বকখালর চেয়েও ভালো! 
বেশ সানবাথ করা যায়। ছু-একট। জায়গা বাদ দিলে নি-বাথও 
করা যায়। সমুদ্রের রউ দেখবে কাল সকালে । একেবারে ডিপ 
বুদ। আব ওপরে উচু ল্যাণ্ডটা। ওই ল্যাণ্ডে মেকশিফট ওপন এয়ার 
রেস্তোরা বানানে যাবে । জামা-কাপড় ছাড়ার জন্তে ঘেরা ঝুপড়ি। 
ফিশ এ্যাণ্ড চিপ.স তো টাটক। টাটকাই মিলবে । আব ড্রিংকস, 
টি, কাঁফ'"'দারুণ দারুণ -কাল সকালে দেখো 

রানী মুগ্ধ হয়ে শুনছিল। কিন্ত সবই যেন অবিশ্বাস্ত লাগছিল 
তার কাছে। এই ঘো শাতে, ঠাণ্ডায় সকালের গল্প। রোদ্দ,রের গল্প । 

পরণের পোশাকের ।৬৩র দিয়ে ফাল। ফাল। হয়ে কেটে যাচ্ছে 
ঠাগ্ডাৰ তলোয়ার । ছাঙনির তলায়, উচু মাচানের ওপর পাতা কম্বলও 
যেন ভিজে জল হয়ে যাচ্ছে। ওদের দলের পুরুষদ্দেণ পরণে তবু 
গরন পোশাক আব চীমভাব জাকিনের ধরাচুড়ী। অথচ চারপাশে 
দ্বীপেব ঘে মানুষ গুলে। দা।ড়য়ে আছে তাদেব অনেকেরই খালি গায়েব 
ওপর কেবল পাতল। খদ্দরের ব৷ সন্ত। স্থতোর ব্যাপার । কেড কেউ 
আবার ছোট ছোঢ তৃুলোব কম্বল গায়ে জড়িয়েছে। কৌন জক্ষেপও 
নেই। ভয়ঙ্কর শব করে 1ঝঝি ডাকছে। ঝিঝির আওয়াজ ষে 
এমন ক্রমাগত, আর এমন সজোরে হয়, তা রানী জানত না। এই 
ক'টি ছাউনি মাত্র। আবছা দেখা যাচ্ছে। তার চারপাশে কেবল 
ঝুঁকে পড়া চাপ চাপ অন্ধকার। অর্জানা ভূগোল। সমুদ্রও দেখা 
যাচ্ছে না। অন্ধকারে সব তালগোল পাকিয়ে গেছে । কেবল বীচের 
ওপর সমুদ্রের আছড়ে পড়ার শব । 


তান্নকারের মধ্যে কি আছে কে জানে । 

রাতের বেলা পিছন দিকের জঙ্গল থেকে বরা বেরোয়। বর! 
আসে মেন ল্যাণ্ড থেকে । 

নৃপুরদি পীতাম্বরকে জিজ্ঞেস করল, আপনাদের এখানে সাপ আছে? 

_র্টা। কত রকম সাপ। সমুদ্রের সাপ, ভ।ঙার সাপ,"কত 
সময মাছের সঙ্গেও উঠে আসে । কাল সকালে দেখবেন মা, দ্বীপের 
বালির সঙ্গে কত সাপ শুখিয়ে মিশিয়ে আছে । 

নৃপুরদি শিউবে উঠে বলল, কি সর্বনাশ ! 

গীতান্বর সান্ত্বনা দিয়ে বলল, না মা, এখন তো শাতকাল। 
আপনার ভঘ নেঈ' আর ওপরের ওই হোগলার ঘবটা আমাদের 
খুব পরিক্ষার । এমনি উঁচু মাচান। আপনারা বিছানা পাবেন! 
তার ওপর পুক কম্বল নিয়ে নেবেন কয়েকট1। কোন কষ্ট হবে ন|। 

স্থহাসদ। !হেসে বললেন, নূপুর» লখান্দরেব গল্প মশে আছে তো? 
লোহার বাসবেহ যখন ছিদ্র ছিল তখন ন৷ জান হোগলাপ বাসরে 
কি হবে? 

সোমেশ্বরদা বললেন, গ্ভাখ নূপুর, সাপের নাম শুনে তোমার 
বর কিন্তু পিছিয়ে যাচ্ছে। 

সুহাসদ! বললেন, মোটেই না । বরং খুব পুলকিত বোধ করছি। 
কেবল বাসরই নয়, ফাইটিং-এব চান্সও পাওয়। যাবে 'দেখছি। 
লোহার বাসরের ফুটে! দিয়ে ঢুকেছিল কালনাগিনা। হোগল।র 
বাসরের ফুটে দিযে তাহলে পাইথন ঢোকা উচিত ওঃ, আম যেন 
চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছ! এক হাতে ভয়াত প্রেমিকাকে জড়িয়ে 
ধরেছি, সন্ত হাতে খোল। তলোয়ার -. 

সবাহ হোঃ হোঃ করে হেসে ওঠল শ্ৃহাসদার কথার ভঙ্গাতে। 

নূপুরপি বলল, এখানে কোন তলোয়ারই নেহ 

সোমেশ্বরদ। বললেন, অবশ্য বাতে ওখানে শুতে যাবে তো । তাহলে 
বরং একট বিভলভার সঙ্গে নয়ে নিও." সেটাই সেফটি হবে। 
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সোমেশ্বরদা বললেন, গীতান্বর, এবারে তোমবা বরং শুয়ে পড়। 
চাটা সবতো৷ খাওয়াই হল। এমনি সময়ে তো তোমাদের আধ- 
রাত্তিব হয়ে যায়। 

নৃপুরদি বলল, কেন? 

_কন আবার, খামোখা কেরোসিন পুড়িয়ে লাভ কী? ওরা 
সব বিকেলের আলো থাকতে থাকতেই খেয়ে দেয় নেয় । তারপর 
ধুনি-টুনি জ্বেলে গান-টান করে। তাই ন। গীতান্বর? সোমেশ্বরদ। 
প্রশ্ন করলেন । 

**আজ্রে। তবে, আপনারা এসেছেন। ভালে লাগছে তাই। 

_না হলে সন্ধ্যে থেকে খুব একঘেয়ে লাগে । রিণরিণে গলায় 
বলল একটি অল্পবয়সী যুবক। 

রানী ফিরে তাকালো । ভীড়ের মধ্যে থেকে আরে একজন কে 
বলল, মাপনাবা এসেছেন, আমাদের কত আনন্দ। এমনিতে 
সারাটা! দিন অন্নুরের মতো খাটি। সন্ধ্যে পড়লেই ব্যাস, মার কিচ্ছু 
নেই। আপনার। এলেন, এ সব কথা৷ অনেক দিন মনে থাকবে । 

রানার মনের মধ্যে দিয়ে হঠাৎ বিদ্বাচ্চমকের মতো ছুটে গেল 
সন্ধ্যেবেলার পার্ক ছ্ীট। চৌরঙ্গী রাতের কলকাতা । এ সব এদেশের 
মান্তষবা ভাবতেও পারে না! 

নৃপ্ুবদি বুলল, কই; ঢলঃ ওপরের ঘরটা কেমন দেখে আস। 

নটরাজন বলল, সে কী! জাপনাধ কি এখনই চলে যাবেন? 
স্থহাসদা, আপনি শিকারে যাবেন না? 

স্াঁসদা বললেন, ন1 না, শিকাবে আমরা ছুজনেই যাঁব। কিন্ত 
নূপুর একরাতের সংসারটা যখন দেখতেই চাইছে তখন দেখিয়ে আসি। 

গীতান্বর বলল, ও হরিনাথ, তুই যা একট আলো! শিয়ে। 

নৃশুরদি উঠে দীড়িয়ে বলল, না না, কোন দরকার হবে না। 
আমরা এমনিই যেতে পারব। পারব না? ওই তো সিধে পথ । 

নৃপুরদি হাত বাড়িয়ে টর্চ জ্বেলে দেখাল রাস্তাটা । এবড়ো- 
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খেবড়ো৷ বালির ভূপের মধ্যে দিয়ে একটা মস্থণ সরু শু ড়িপথ 
খানিকদূর সোজ। গিয়ে তারপর বেঁকে গিয়েছে। 

সুহাসদা উঠে দাড়িয়ে ডাকল, এসো! নূপুর ! 

নৃপুরদি কিটব্যাগট। কাধে ঝুলিয়ে উঠে দীড়াল। 

নৃপুরদি আর সুহাসদা যখন হাত ধরাধরি করে পাশাপাশি হেঁটে 
যাচ্ছিল, তখন প্রায় সবাই-ই তাকিয়ে ছিল ওদের দিকে । ছুজনকে 
পাশাপাশি এ৩ মানায় । একেবারে মেড ফব ইচ আদার। ঈশ্বর 
যেন দ্জনকে দুজনের মতো করে গড়েছেন । টের আলো ফেলতে 
ফেলতে চলেছেন স্ুহাসদা। লম্বা একহারা, সুপুরুষ । পরণে 
আটো-সাটে। শিকানে' পাশাক। নুপুরদির পরণে কালো বেলবট্‌স, 
উলের জাম্পাৰ আর কোট । 

সোমেশ্বরদা রানীর দিকে ফিরে বললেন, রানীভাই, তুমি ভেবে 
্াখ আমাদের সঙ্গে জঙ্গলে জলকাদার মধ্যে শিকারে যাবে ? না 
ছাউনিতে থাকবে? 

বানী বলল, শিকানেই যাব। এখানে এক থাকব কার কাছে? 

হঠাৎ আকাশ বাতাস ফাটিয়ে গুলির শব শোনা গেল। একটা, 
ছটো -1। চমকে দাড়িয়ে উঠল সবাই। 

রাজেশ পাগলেব মতো ছুটে গেল ওপর দিকে । সোমেখরদা 
বিত্যৎগতিতে অস্ত্রশস্ত্র ঘেটে বললেন, ওর। কী সঙ্গে রিভলভার 
নিষে গেছে নাকি ? দেখি, আরে আমার রিভলভারট। ? কোথায় 
গেল? কে নল? নপুব? নাস্ুহাস? 

গাবার আকাশ কাপিযে উঠল গুলির শব্দ । এবার শশব্যস্তে 
ছুটল স্বাই। কেবল বসে বইল রানী । সমস্ত আলো তাকে 
ছেড়ে চলে গেল। সমস্ত মানুষ। রানী যেন চলচ্ছক্তিহীন হয়ে 
গেছে। তার মাথাটা! একবারেই ফাকা শৃন্ত । কেবল তার চোখ ছটো! 
দেখছে চলমান আলোর দৃশ্য । সারা শু'ড়িপথ জুড়ে আলো ছুটছে! 
আব ভয়ার্ত মানুষের সোরগোল। 
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-_কে?-কাকে? 

রানীর মেরুদণ্ড দিয়ে একট1 ভয় একটু একটু করে নামছে। 
নুপুরদি ? না সৃহাসদ? মুহাসদা যা! নিষ্ঠুর নিশ্চয়ই নূপুর দিকে... 

রানীর চোখের সামনে সব কিছু ক্রমান্বয়ে স্পষ্ট আর ঝাপসা 
হতে লাগল । 

অনেকক্ষণ,_যেন অনন্তকাল পরে একটা ভীড় নেমে আসতে 
দেখল রানী। ভীড়ট ক্রমশ এগিয়ে আসতে লাগল ছাউনির 
তলায়। রানী এবার দেখতে পাচ্ছে সবাইকে । ন্ুহাঁসদা, নৃপুকদি 
সোমেশ্ববদা, নটরাজন,_ কারে। পায়ে আলো পড়ছে । কারে বুকে । 
কিন্ত রাজেশ 1__ওই তো রাজেশ-_হেঁটেই আসছে তো । বাজেশের 
পরনে কালো পোশাক । কালো গামবুট। কানে চামডার জাকিন। 
তার বাঁদিকের বাহুতে একট শাদ1 কিছু বাঁধা । তার ওপর কাল্চে 
ছোপ। 

রানী উঠে দাড়াল এবার।-__রাজেশ-_খর-ও্র লাগল কি করে 
সোমেশ্বরদ। ? 

সোমেশ্বরদা বললেন, আমি, আমি কিছু জানি না বরানীভাই। 

পীতান্থর অস্থির কে বলল, কি হবে বাবু? আমাদের দ্বীপে তো 
কোন ডাক্তার নেই। 

নটরাজন। বলল, আমার কিটব্যাগে তওলো আয়োডিন সব 
আছে। রানী আপনি একটু স'শায্য করুন না। 

রানী তাড়াতাড়ি কিটব্যাগটা খুজতে লাগল কেউ এসে 
আলো ধরল একটা! রানী তাকিয়ে দেখল তার আঙ্লগুলো৷ তার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই থরথর করে কাপছে । 

রাজেশ বলল, ঠিক আছে, ঠিক আছে। আমার কিচ্ছু হয় নি। 
ব্যস্ত হবার কিছু নেই । 

সোমেশ্বরদা! বললেন, কি করে বুঝব তোমার কিছু হয় নি? 
অন্ধকারে তো আমি কিছুই ঠাহর করতে পারছি না। পাইলটর৷ 
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কোথায়? তাড়াতাড়ি স্পীডবোটগুলো৷ রেডি কর গে। আমরা 
লঞ্চে ফিরব । 

নটরাজন কুশলী হাতে একটা সরু ছুরি দিয়ে রাজেশের 
জাফ্িনটার হাতাটা টেনে কেটে ফেলল । আলে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
রাজেশ বলে উঠল, সত্যি কিছু হয় নি সোমেশ্বরদা। মাত্র একটা! 
ক্রইজ-_ঘষ1 লেগে গেছে গুলির । নেহাতই এযাকসিডেন্ট । 

নটরাজন বানীব কাপা কাপা হাত থেকে আয়োডিন আর তুলে! 
নিয়ে নিজেই ক্ষতের উপরের রক্ত মুছতে মুতে বলল, নাঃ, বিশেষ 
সিরিযাস কিছু নয়। নেহাতই একট ছড়ে যাওয়ার মতো । 

বানী ঘুবে 81৬. হঠাৎ ক্রদ্ধম্বরে বলল, এট? কি করে হল 
শ্রহাসদ। ? 

গীতান্বর আলোটা স্ুহাসদার মুখের কাছে তৃলে ধরতে দেখা গেল 
স্ুহাসদ! কিছু। বলবার চেষ্টা করছেন, কিন্তু ভয়ে তার ঠোট কাপছে! 

নৃপুরদি হঠাৎ বলে উঠল, ও নয়, আমি-_আমি রিভলভার 
চালিয়েছিল।ম-_ 

_কেন? 

রানার গলা চিরে গেল যেন। রাজেশের নামের প্রথম অক্ষরটা 
“আর' দিয়ে না? তবে কী-? বানীর বুকের মধ্যে আর” লেখা 
কমালট। বিছের মতো। কামডে ধরল যেন তাকে । 

রাজেশ বলল, মামি বলছি, আমি বলছি শুনুন, নুপুরদি আর 
স্বহাসদা যখন €পরে যাচ্ছিলেন, অন্ধকারে কোন কিছু দেখে ভয় পেয়ে 
ছুটো গুলি ছোড়েন নুপুরদি। আমি যখন ছুটে গিয়ে নুপুরদির 
হাত চেপে ধার, তখন শুয়ে দিশেহারা হয়ে উনি আর একটা গুলি 
ছোড়েন। 

সোমেশ্বরদ বললেন, কিন্তু নূপুর রিভলভারটা। তুমি নিলে কেন? 

নৃপুরদি এবার কথা বলতে পারল । বলল, আ-আমার, একা 
ওপরে ওই ঘরে যেতে ঠিক সাহস হচ্ছিল না। 
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স্হাসদা এবার বললেন, নূপুর নূপুর, লক্ষ্মীটি, তৃমি আর ভয় 
পেও না। 

নৃপুবদি বলল,বেচারী বাজেশ! 

রাজেশের হাত তখন বাধা হয়ে গেছে সে সঞ্জয়কে বলল, 
সঞ্থ, একট! সিগারেট দাও তো--.আই সামান্য একটা এ্যাকসিডেন্টকে 
এত বড় করে তোলার কি মাছে বুঝি না। সোমেশ্বরদ! কি ব্যাপার. 
আমাদের শিকারের কি হবে? 

সঞ্জয় বসু নটথাজনের দিকে একট! সিগারেট এগিয়ে দিয়ে বলল, 
তিনটে গুলি চলল, একটাও মারার হল না? হায় রে। 

বাজেশ নৃপুরদির কাধে তার ভান হা'তটি রেখে ঝাকানি দিয়ে 
হাল্কা গলায় বলল, কী নূপুরদি এখনো মুখটা গম্ভীর করে আছেন? 
দেখছেন নাহিন্দি সিনেমার হীরো। হবার কি ছুরস্ত পসিবিলিটি 
আমার আছে। আমাকে লক্ষ্য করে তিনটে গুলি ছু'ড়লেন, তাও 
আমি মরলাম ন1। 

এতক্ষণে ঝবঝর করে কেঁদে ফেলল নুপুরদি।__রাজেশ, ভাই, 
আমার ছেলেমানুষীর জন্তে তোমাকে শুধু শুধু-**ছি ছি, আমি 
কিছুতেই নিজেকে ক্ষমা করতে পারব না। 

নটবাঁজন বলল, যাক, তাহলে আমাদের বরা শিকার আর হল না। 

বাজে লাফিয়ে উঠে 'লল, কেন হবে না? আমি আগে যাব। 
»লুন সোমেখরদ। | 

নুপুরদি তখনে৷ কান থামাতে পারেন নি। সুহালদাপ কাধে 
মাথা রেখে ফাপয়ে ফু'পিয়ে কাদছিলেন। ন্ৃহাসদা চাপা গলায় 
সান্ত্বনা দিচ্ছিলেন নৃপুবদিকে। 

সোমেশ্বরদা এবাব হোঃ হোঃ করে হেসে ভঠলেন। তারপর হান্ব! 
গলায় বললেন, রানী, তুমিও ভাই ওই অস্্রশস্ত্ের কাছ থেকে সবে 
যাও। মেয়েদের আর বিশ্বাম নেই । এখন সুহাস, বল, রিভলভার- 
রানীকে নিয়ে তুমি হনিমুন করতে রাজি আছ কিনা ? 
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নুহাসদা সলজ্জ মুখে বললেন, ওকে নিয়ে আমি চিরজীবন 
হনিযুন করতে রাজি থাকব সোমেশ্বরদা। আমার আর কোন ভুল 
হবে না। 

সোমেশ্বরদা এবার নটরাজনের দিকে ফিরে বললেন, বেশ, তাহলে 
হোয়াট এযাবাউট ছ্ঠ ওয়াইল্ড বোর হান্টিং? প্রোগ্রাম ক্যানসেল? 
ন। চালু; 

রাজেশ অপ্রপ্তত কে বলল, না না, আমার জন্যে কোন 
প্রোগ্রাম ক্যানসেল হলে আমি খুব ছুঃখ পাব। সত্যি। সোমেশ্বরদ! 
বিশ্বাস ককন-__নটরাজন জানে, আমি ভাঙা হাত নিয়ে হরিণ শিকার 


সোমেশ্বরদা বললেন, এ্যাট এনি কেস্‌ প্রোগ্রাম চালু থাকলেও 
তুমি কিন্ত যাচ্ছ না বাজেশ । বলে দিলাম । 

বাজেশ বলল তাহলে ? 

_তুমি লঞ্চে ফিরে যাচ্ছ। এক্ষুনি। গীতান্বর না হয় সঙ্গে 
যাবে। খানিকট। ব্রিডিং তে! হয়েছেই । এত একজারপান ভালে। 
নয় তোমার পক্ষে । 

রানী হঠাং বলে উঠল, আমি ওর সঙ্গে লঞ্চে চলে যাই 
কথাট। বলেই লজ্জিত বোধ করল রানী । 

রাজেশ নরম গলায় বলল, সেই ভালো, আমি তাহলে চলেই 
যাই। এযাত্রাষ আর শিকার কর! হল না। 

পাইলট আর বানীর মাঝখানে হেঁটে চলল রাজেশ । সঙ্গে বাপের 
ছু-তিনজন লোক। 

সোমেশ্বন্দ। পিছ থেকে একবার ডাকলেন রাজেশকে 1- রাজেশ, 
মালতীবৌদিকে বিভলবাবেব কথা! কিছু বলবে না। ভয় পেয়ে যাবে। 
চাপ চুপি গিঞে চুড়ামণিকে দিয়ে ফাস্ট-এইড নিয়ে নিও । 

রাজেশ বলল, আচ্ছ!। 

রানী নেমে যেতে যেতে বারবার পিছন ফিরে তাকাচ্ছিল। 
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আবার শুঁড়ি পথ বেয়ে উঠে যাচ্ছে সুহাসদ। আর নৃপুরদি। ওদের সঙ্গে 
কয়েকটি ব্র/াঙ্কেট আর লন নিয়ে উঠছে ছুজন লোক। * সোমেশ্বরদা, 
সঞ্জয় আর নটবাজন তৈরি হচ্ছেন কাধে বন্দুক নিয়ে। 

সমস্ত দৃশ্যটা একটা আলে! আধারি অবাস্তব মনে হতে লাগল 
রানীর । তার সামনে এগিয়ে আসছে একট! আছডে পড়া ছটফটে 
সাগব। পায়ের ওলার ভিজে বালি ছাপিয়ে লোন! জল উঠছে । 
স্পীডবোটে উঠে বসল রানী। বাক্ষেশকে তুলে দিয়ে পীতাম্বর উঠতে 
যাচ্ছিল। রাজেশ তাকে বারণ কবল। বলল, কেন দরকার নেই 
লীতান্বর, তুমি ফিরে যাও । পাইলট আছে, এই দিদি আছে । আমি 
দিব্যি চলে যাঁব। লগ্ন হাতে লোকটি হতভন্বেব মতো দাভিষে 


রইল! 

একচঢা ভয়ঙ্কর ঝাকানি দিযে ফেটে পড়। ঢেউয়ের মাথা ভেঙে 
স্পীডবোটট। সমুদ্রে ঢুকে গেল। 

সাব। গায়ে ঠাঙ। জলের স্প্রে, লোনা । স্পাডবোট ঢেউয়ের গাষে 
গাষে চলেছে । বানী এখন ইচ্ছে কৰলেই অন্ধকার সমদ্রে লাফিয়ে 
পড়তে পারে । কিজ তার লাফিষে পূডার ইচ্ছেট। আপাতত নেই । 

শীরের মতো| দ্রটছে স্পীঞকোট । দাঁকন শব্দে শাদা ফেনা ভেঙে 
উডে যাচ্ছে জলের পপ দায়, খাশিকট। যাওয়াব পর পাইলট 
ফিরে বলল, ও নতুন দ্বীপে একে খুব $ল ক বলেন 

রাজেশ বলল, তেন? 

আকাশের অবস্থ! একবার দেখুন । 

রাজেশ আব খাশী শ্রাকাশের দিকে তার্বিয়ে দেখল ছেড়া ছেড়। 
মেঘে ক্রমশ ঢেকে যাচ্ছে মাকাশটা। 

রাজেশ বলল, বৃষ্টি হবে নাকি ? 

পাইলট বলে উঠল, বৃষ্টি .-তার বাকি কথাগুলো স্পীডবোটের 
শব্দে ওলোট পালট হাওয়ায় হারিয়ে গেল যেন। 

রাজেশ আবার জিজ্ঞেস করল, কি বলছেন শুনতে পাচ্ছি ন। 


১৪৫ 
বাঁচা--১০ 


পাইলট এবার চেঁচিয়ে বলল, সাইক্লোন, তুফান হতে পারে । 
_সেকী! এই শীতে? 
* হ্যা সেই রকম লক্ষণই তো। দেখছি ! 

রানী বলল, কি হবে ? 
, রাজেশ বলল, হবে আর কী। শিকারটা পণ্ড হবে, আর 
হনিমুনটা সাকসেসফুল হবে। 

রানী বলল, ওপরে, আড়ালে কী ঘটেছিল আমি জানি 
রাজেশবাবু ! 

রাজেশ অবাক হয়ে বলল, জানেন ? 

রানীর মনে ২০ রাজেশ যন্ত্রণার একটা মু আওয়াজ অতি কষ্টে 
পামলাল। সে বঙ্গল, আপনার কি খুব লাগছে... 

_-ন] না, এমন কিছু না। কিন্তু সত্যি বলছেন আপনি জানেন, 
ওপরে- আড়ালে কি ঘটেছিল? 

রানী আস্তে আস্তে বাউজের মধ্যে থেকে ণয়ন-নুকের কমালট। 
বের করে বলল, এঢা দেখতে পাচ্ছেন ? 

রাজেশ বলল, এত অন্ধকারে কিছু দেখা যায়? দাড়ান, টটা 
ালি। পাজেশ টচ জ্বেলে রানীর হাত থেকে রুনালট। নিয়ে দেখতে 
লাগল। তারপর বলল, “আপু ! বাঃ চমতকার এমব্রযডারিট। তো! 
আপনি করেছেন ? 

বানী রুমালটা রাজেশের হাত থেকে নিতে যেতেই হাত ফস্কে 
একেবারে দূরে সমুদ্রে উড়ে গেল কমালটা। 

রানী বলল, ইসস্‌ঃ শেষটাও চলে গেল আমার ! 

রাজেশ বলল, কি শেষ? 

রাশী বলল, আপনি যেন কিছু বুঝতেই পারছেন না। তাই না? 
নৃপুরদির সঙ্গে আপনার বিয়ের আগে পরিচয় ছিল,__তাই না? 

_না। আমি তো নূপুরদিকে এখানে এই লঞ্চেই প্রথম 
দেখলাম । 
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তাহলে নৃপুরদি আপনাকে গুলি করল কেন? 

_আমাকে? রাজেশ হাসল, তাহলে তো! আপনি সত্যিই 
ওপরে কি ঘটেছে তা ভালে। রকম জানেন দেখছি ! 

রানী বলল, আপনি ষে ম্যানেজ দেবার চেষ্টা করছিলেন সেটাও 
আমার চোখ এড়ায় নি। 

রাজেশ হেসে উঠল এবার । -_এটা কিন্ত আপনি ঠিকই 
ধরেছেন। সত্যিই আমি নিজেই শবাক হয়ে ভাবছি, ওইভাবে 
ম্যানেজ দিলাম কি করে? 

পাইলট আবার ঘাড় ফারযে বলল, সববনাশ, বিষম তুফান 
আনছে! লঞ্চ বরাবৰ পৌছতে পারলে হয়! 

রানী বলল, তাহ'লে তো মুশকিল, এই এতটুকু স্পাঙবোট, 

_না হয় ডুবেই যাব! কি আছে! রাঁজেশ মুছু গলায় বলল । 

রানী বলল, আম ডুবে গেলে (কছু নয়; কিন্তু আপনি কেন 
ডুবতে যাবেন * পিঙ্কির কষ্ট হবে না! 

রাজেশ বলল, না, হবে না। কিন্ত আপনি ডুবে গেলে কিছু নয় 
এ কথাটাই ব। বললেন কেন ? 

রানী বলল, আমার জীবনের কোন মূল্য আছে? 

হাওয়া বাড়ছে । রাজেশ কি ষেন একটা উত্তর দিল রানী ঠিক 
শুনতে পেল না। এবার দূরে খেপনার লঞ্চের মতো জানালায় জানালায় 
আলো জ্বল। রাজেন্দ্রানীকে দেখা গেল । 

রানী বলল, কি বললেন %* আমি শুনতে পেলাম না। 

রাজেশ বলশ, আঞ্জ সন্ধ্যেবেলা খাম পিস্কিকে আপনান দুটে। 
চিঠি পড়ে শুনিয়েছি । 

রানা মাথা নামাল। লজ্জায় হ য় যেন গায়ে গেল সে। 
ছি ছি দুটিই গোপন চিঠি,_৩তা এভাবে সকলের »চাখের সামনে 
খুলে গেল! পিষ্কি না হয বাঁশীকে বুঝতে পারে, কিন্ত রাজেশ ? 
রাজেশ তো পুরুষ। পলাজেশ তাকে কতখানি করুণা করবে? 
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মরতে চেয়েও যে মরতে পারে না তার চেয়ে বড় ক্লাউন বোধ হয় 
পৃথিবীতে কেউ নেই। 

রাজেশ রানীর কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে হাসতে হাসতে বলল, 
এমন নয় তে! যে আপনার জন্তেই নূপুরদি আর স্ুৃহাসদার মধ্যে _ 

রানা ৮মকে উঠে বলল, পা না, সত্যি বলছি ** "আমার জন্তে 
ওদেবু মধ্যে কোন কিছু হয় নি, বিশ্বাস করুন" 

আর কোন কথা হল না । কারণ স্পীডবোট তখন রাঞেন্দ্রানীতে 
পৌছে “গছে। 

রাজেশ বপল, আমার গাযে একটা খ্যাপা জড়িয়ে দিন তো । 
মালতাবৌ দ যেন ।*ছু টের ণা পান! 

পরেই চ্ডামণি দাডয়ে। পানা দেখতে পেপ চড়।মণির রোগ! 
শুকণো। চেঙ্কাবাগা ঝাকে মাছে একট । সে রাজেশেব গায়ে তার 
নিজের স্কাফাতা জভিয়ে পিল। 

সি।ড দিযে £লনে €পবে উনতে, চুড়ামণি "বলল, মেমসাহেব, 
আপনিণ্ড ন$"” দ্াপে ?যোছলেন ? 

বানী চাশ। গল'য় ফলল, চড়াম।'ণ? এক £ জানেন না তে"? 

_ *1, আমপ। বাহ আপনাবা সব শুয়ে পড়েছেন। 

রাড বলল, চ৬ামণি, কোন কপি” খালি গাছে ঃ 

_-ই15 তেব দিকে একট তা কোবিন আছে সাব | 

ঙাডাঠাডি চগা তি - 

_মামিও যাব সাহেব? 

_ই] হ্যা, ফাস্ট, এইড খাক্সঢা নিয়ে চলে এসো । আমার হাতট' 
একটু কেটে গেছে। 

চুড়ামণি বলল, সে ক! 

রাজেশ ঠোটে আঙ্ল দিয়ে খলল, চুপ, কোন কথা নয়। তুমি 
তাড়াতাড়ি বাঝ্সটা নিয়ে এসো । সোমেশ্বরদা সাবধান করে দিয়েছেন 
মালতীবৌদি যেন কিছুই না জানেন। 
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চূড়ামণি সঙ্গে সঙ্গে বিনীত ভঙ্গীতে মাথা নাড়ল। 

রানী বলল, চূড়ামণি, মালতীবৌদি কি শুয়ে পড়েছেন? 

ফাস্ট-এড বাক্স আনবার জন্তে এগোচ্ছিল চুড়ামণি। পিছন ফিরে 
ওদের ছুজনের দিকে তাকিয়ে সামান্ত ইতস্তত করল। তারপর বলল, 
ওই যে ওই প্যাসেজ দিয়ে চলে যান। একদম শেষের কেবিন। 
বাইরে একটা ঝোলানো আলো আছে । আমি এখুনি আসছি । 

রানী আর রাজেশ এগিয়ে গেলে সরু প্যাসেজের শেষ প্রান্তে 
একটি ঝোলানো আলো একা ছুলছে। স্লাইডিউ দরজা সরিয়ে 
কেবিনে ঢুকে আলো জ্বেলে দিল বাজেশ ! ছোট এক শযার কেবিন । 
দেয়ালে আট একটি ছোট টেবিল আব একটি বসার চেয়ার । রাজেশ 
বিছানায় বলল। ক্ষাক্টা সরিয়ে দিতেই তার ছেড়া হাতার জাকিন, 
জড়ানে। ব্যাণ্ডেজের ভিজে ওঠা রক্তের ছাপ দেখে রানীর আবার 
খারাপ লাগল। নে বলল, কাল সকালে পিঙ্কি কত কষ্ট পাৰে 
বলুন তো । 

রাজেশের দিকে তাকাতেই বানী দেখল, বাজেশ একদুষ্টে তাকিয়ে 
আছে তার দিকে! বানীর অপস্তি লাগল । বিছানা পড়ে থাকা 
স্কবাফটা টেনে নিয়ে গায়ে জড়াতে যাচ্ছিল রানী, রাজেশ বলল, 
থাক না! 

র।নী ধলল, খুকন ? 

-_-আপন।ক একেবারে বাচ্চা « য়ের মতো দখাচ্ছে! 
রানী চমকে তাকাল নিজের দিকে । তার পরণে নৃপুরদির দেওয়া 
বডিলাইন ম্যাকাি। (সে হাক্কা গলায় রানী বলল, আজ সকাল 
থেকে তাহলে নানা রকম দেখাল আমায়, তাই না? কখনে। ঝি-এর 
মতো, কখানে। মেমসাছেবের মতো, ক* " বাচ্চা মেয়ের মতো? 

রাজেশ কি বলতে যাচ্ছিল, স্বাইডিং ডোর সরিয়ে ফাস্ট-এড বক্স 
হাতে চুড়ামণি ঢুকল! 

রক্তে ভেজা ব্যাণ্ডেজটা দেখে চমকে উঠে চুড়ামণি বলল, একী 
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সাহেব ! খুব লেগেছে দেখছি । তারপর ব্যাণ্ডেজটা খুলতে খুলতে 
বলল, পড়ে গিয়েছিলেন ? 

রাজেশ বলল, না। 

চূড়ামণি ততক্ষণে ক্ষতট। পুরো খুলে ফেলেছে । তূলোর প্যাছট৷ 
সরিয়ে সে বলল, এ তো দেখ গেছে সাহেব! 

রাজেশ অনিচ্ছুক গলায় বলল, আসলে চুড়ামণি, একট! গুলি 
ছুটে গিয়েছিল-*- 

চুড়ামাণ ঈবৎ পিঙগল চোখে মাথা তুলে তাকিয়ে বলল, গরম 
জল নিয়ে আসি একট । একটু ডেটল দিয়ে মুছে নিলে ভালো হবে। 

চুড়ামণি লে ৮ তেই রানী বলল, খুব লাগছে আপনার, না? 

--নাঠ এখন আর লাগছে না বিশেষ। খানিকক্ষণ বেশ জ্বাল। 
করছিল অবশ্য 

গরম জল নিয়ে ভিতরে এলো চুড়ামণি। তুলো দিয়ে রক্ত মুছতে 
আরম্ভ করতেই রাজেশ এত উঃ! আঃ! শুরু করল যে রানী উঠে 
দাঁড়িয়ে বলল, আমি একটু বাইরে থেকে ঘুরে আসছি । 

প্রায় পালিয়েই এলো! রানী। ছুটতে ছুটতে অন্ধকার ডেকে 
সমুদ্রের কাছে এসে দাড়াল রানী । 

অদ্ভূত একটা হাওয়। উঠেছে । সমুদ্রের কালী গোলা জল অস্থির 
হলছে | দোলনট। বোঝা যাচ্ছে এই জন্যে যে ঢেড্টগুলে; পাগলের 
মতো শাদা ফেনা কাটছে । লঞ্চটাও আন্দোলিত হচ্ছে আস্তে আস্তে । 
রানী মুগ্ধ হয়ে সেই দৃশ্য দেখছিল। চুড়ামণি কাছে এসে ভাকতে 
রানীর সম্বিত ফিরল। 

রানী পিছন ফিরে চুড়ামণিকে দেখে বলল, ব্যাণ্ডেজ হয়ে গেছে? 

_হ্যা। বিশেষ কিছু নয়। তবে একটা ইঞ্জেকস্ন দিতে 
পারলে ভালো হত। 

চূড়ামণির সঙ্গেই রাজেশের কেবিনে এলো রানী। রাজেশ বিছানায় 
ৰসে ছিল। বলল, আসুন! কোথায় চলে গিয়েছিলেন ? 
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একটু বাইরে ফাড়িয়ে ছিলাম আমি! এবার বরং শুতে যাওয়া 
যেতে পারে। 

_বস্থুন না একটু । পরে যাবেন এখন। 

চূড়ামদি বলল, সাহেব আমি এবার যাই তাহলে ? 

_স্্যা, যাও । 

-আরাম পাচ্ছেন তো এখন ? 

_ হা! চুড়ামণ্, ঠিক আছে। 

চূড়ামণি চলে যাওয়ার পর রানী রাজেশের দিকে তাকিয়ে 
অপ্রস্তুত হাসল,_-বসে বসে কী করব? 

_কেন, গল্প করুন। 

--আমার কোন গল্প নেই। আপনিই বব বলন, কি হয়েছিল 
সুহাসদা আর নূপুরদির মধ্ো-*- 

_ নৃপুরদি স্থ্যইসাইড করতে যাচ্ছিলেন। 

_সেকা! 

_স্্যা! বাঁক ঘুরে আমাদের চোখের আডাল হতেই নুপুরদি 
দু-একটা কথা বলার পর হঠাৎ রিভলভার তুলে ধরলে, সুহাসদ। ধরে 
ফেলেন নুপুরদিকে । তারপর আমি গিয়ে পড়ি। আমি রিভলভারট। 
কেড়ে নেবার সঙ্গে সঙ্গে গুলি ছুটে যায়। 

নৃপুরদি হঠাৎ কেন নিজেকে.ণ.বলতে গিয়েই রানীর মনে 
পড়ল নৃপুরদির শ্লীপিং পিলের শিশি সরিয়ে নেওয়া "* 

রাজেশ বলল, খুব একটা অভিমানের ব্যাপার বলে মনে হল। 
নূপুরদিকে কোন কারণে স্ুবহাসদা হার্ট করেছিলেন, অবিশ্বীসও 
করেছিলেন হয়তো, সেইজন্যে মানে, মামি তে৷ সবটা! শুনি নি, যতট। 
ওদের কথার মধ্যে বুঝতে পারলাম তাই বলছি আর কি। 

রানীর মনের মধ্যে সব ছবিগুলে! ধারে ধীরে পরিষ্কার হয়ে উঠতে 
লাগল। নৃপুরদি বলেছিল, স্থহাসদার ধারণা সুহাসদার সঙ্গে 
ডিভোর্স হলে নূপুবদি রগ্রনকে বিয়ে করধে। সেই ধারণাটাকেই মিথ্যে 
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করে দিতে চেয়েছিল নূগুরদি। বেচারী! কিন্তু এ কথা তো রানী 
কোন দিন রাজেশকে বলতে পারবে না। 

রাজেশ কোমল গলায় বলল, কী, কোন কথা৷ বলছেন না যে? 

_কি বলব ? 

রাজেশ বলল, আজ সারাট। দিন আমার ওপর দিয়ে যে কত কা 
গেছে তা আপনি যদি জানতেন ! 

রানী অবাক হয়ে তাকাল । রাজেশ যেন ঠিক তার মনের কথাটাই 
বলছে। বেশ তো? 

-আপনাকে যদি সব বল! যেত ! 

রাজেশের মুখের দিকে তাকিয়ে রাণীর ভিতরট। যেন কেমন পুড়ে 
যেতে থাকল। মনে মনে রানী বুঝতে পারল এ ঘরে বসে থাক উচিত 
হচ্ছে না তার। বাজেশ এই লঞ্চে এসেছে পিঙ্কির সঙ্গে আলাপ 
করতে । সকাল থেকে পিঙ্কি রাজেশ একসঙ্গে ঘুরেছে বেড়িয়েছে, 
পাশাপাশি বসে খেয়েছে, রেডিও শুনেছে, তারপর পিঙ্কির শরীর 
খারাপ হতে পিগ্ষির সঙ্গে এক! কেবিনে কাটিয়েছে ছজনে। রানীর 
ব্যাগ থেকে চঠি নয়ে হজনে মিলে পড়েছে, মিলিত ভাবে হায় হায় 
করেছে, তবে হঠাৎ এখন রানীর সঙ্গে এত মোলায়েম ব্যবহার কেন? 
দয়! করছে রাজেশ? 

রানী মাথা তুলে বলল, আমাকে সব বলা যায় না রাজেশবাবু। 
আজই তো। আলাপ হল আপনার সঙ্গে । যাকে বল। যায়, তাকেই সব 
বলবেন। কাল সকালেই পিস্কির সঙ্গে দেখ! হবে আপনার, তাই না? 

রাজেশ কি একটা বলতে গিয়েও থেমে গেল । 

রানী বলল, আপনাদের বিয়ে কৰে হচ্ছে ? 

রাজেশ বলল, শুনেছিলাম তে পিঙ্কির বাবা মায়ের ইচ্ছে খুব 
তাড়াতাড়ি যেন বিয়ে হয়ে যায়। 

বিয়ের পর কোথায় হনিমুনে যাবেন? স্কার্ফটা কোলের ওপর 

বিছিযে সমান করতে করতে হাস্তোজ্বল চোখে চাইল রানী । 
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_ইয়োরোপ 1.*অবশ্য এ সব পিস্কির বাব মার ইচ্ছে! আমার 
ইচ্ছে ছিল অন্ত রকম 

_আপনাঁর ইচ্ছে আমি জানি। 

জানেন? 

_হ্থ্যা, নটরাজন বলছিলেন নীলগিরি নাকি পূথিবীর মধ্যে 
সবচেয়ে সুন্দর জায়গ। ! 

রাজেশ উৎফুল্ল কণ্ঠে বলল, সত্যি কিন্ত! আপনি যদি একবার 
নীলগিরি যেতেন! যাবেন» আমি আপনাকে নীলগিরি দেখাতে 
চাই । 

রানী উঠে দাড়াল। স্থার্ফটা গায়ে জড়িয়ে বলল, এবার শুতে 
যাই। রাত অনেক হল, আপনি এখন শুয়ে শুয়ে নীলশিরিতে 
হনিযুনের স্বপ্ন দেখুন । 

রাজেশের দিকে পিছন ফিরতেই রানীর চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল। 
ঠোট কামড়াল দে। পৃথিবীর সমস্ত পুকষই কি সুযোগ পেলেই 
মেয়েদের সঙ্গে এমনি ফ্লাট করে? 

রানী যখন জাইডিং দরজ।র বাইবে দাড়িয়ে বলল, গুডনাইট, চাল-_ 
রাজেশ হঠাৎ তাকে মরিয়ার মতো ডাকল, শুনুন, রানী__ 

রানীর নাম ধরে এই প্রথম ডাকল রাজেশ । প্রানী চমকে ফিরে 
ভাঁকাতেই শান্ত বে রাজেশ বলল, পিক্কির সঙ্গে কিন্ত আমার বিয়ে 
হচ্ছে না। 

এক মুহূর্ত ইতস্তত করে রানী সজোরে দরজাটা টেনে দিল। হঠাৎ 


তার মনে পড়ল, মেলায় পিঙ্কিও ঠিক এমনি একটা কথাই যেন 
বলেছিল। 


“কতক্ষণ ঘুমিয়েছিল রানী খেয়াল নেই। 

ঘুমের মধ্যেই কেমন যেন উথাল পাথাল করছিল শরীরটা । হঠাৎ 
জেগে উঠতেই সে টের পেল ঘুমের মধ্যেকার উথাল পাথাল দোলাট। 
ছেড়ে যায় নি তাকে । লঞ্চট! রীতিমত ছুলছে । কাচের জানালায় 
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ঝন্ধন করে বাজছে হাওয়া । বৃষ্টির ছাটে টক্‌ টক্‌ শব্দ হচ্ছে 
জানালার ঝইরে। 

নলিনীপিসিও উঠে বসেছেন। 

রানী বলল, বাইরে দারুণ ঝড় বৃষ্টি হচ্ছে নলিনীপিসি। 

নলিনীপিসি বেড লাইটট1 জেলে দিয়ে বললেন, শুধু ঝড় নয় 
রানী । সাইক্লোন 

রাণী তাড়াতাড়ি কাঠের শাটারগুলে। টেনে দিল। নলিনীপিসি 
বললেন, শাটার টেনে কি করবে রানী” আমাদের লঞ্চটা দাড়িয়ে 
আছে বে অব বেঙ্গলের হা-করা মুখের ওপর । কতখানি জায়গা জুড়ে 
মাইল মাইল হ1৬৯ ছুটে আসছে বল তো? এই ঝডের মুখে 
রাজেন্দ্রানী একদম হেলপ.লেস কাগজের নৌকোর মতে! 

রানীর সমস্ত শরীর ভুড়ে একটা ভয় থরথর করে কাপতে 
লাগল। টগে গিয়ে দেয়ালে ঝোলানো রেডিয়ম অক্ষবের ঘড়িতে 
রানী সময় দেখল ! রাত তিনটে । 

নঠন দ্বীপেব কথা ভাবতে গিয়ে ভয়ে শিউরে উঠল দে। 
নৃপুবদি, স্হাসদা, সোমেশ্বরদা, নটরাঁজন, সপ্তীয়। রানী দরজা সরিয়ে 
বাইরে এলো । লঞ্চ এত ছুলছে যে দাড়াতে কষ্ট হয়। কোন মতে 
কাঠের দেওয়াল ধরে ধরে সে মালতীবৌদির কেবিনের দিকে গেল। 
দরজায় দুলছে, প্লীজ ডু নট ডিসটার্ধের কাট । সঙ্গে দে রানীর 
মনে পড়ে গেল এ ঘরে ঘুমোচ্ছে পিস্কি' সে তাড়াতাড়ি পিস্কির 
কেবিনের দিকে ছুটল | কেবিনের দরজা খুলে আলো জ্বালিয়ে দেখল 
মালতীবৌদি কেবিনে নেই। তাড়াতাড়ি ছুটে ফিরে আসতে গিয়ে 
দেখে সি'ড়ির মুখে মালতীবৌদি। নীচ থেকে ওপরে উঠে আসছেন । 

তার সারা শরীরে এক অদ্ভুত বিশৃঙ্খলার ছবি। ল্যাপটানো! 
কাজল, খসে পড় বাগান খোঁপা, বেঁকে যাওয়া টিপ। স্মলিত শাড়ি । 

রানীর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই বললেন, কী ভীষণ সাইক্লোন, 
কি হবে রানী? 
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রানী সবিম্মিয়ে তাকিয়ে দেখল মালতীবৌদির বসে যাওয়া 
চোখের কোলে গভীর হুশ্চিন্তার কালো ছায়। ৷ 

জানে রানী, সাইক্লোন হলে নতুন দ্বীপের নীচু জায়গাগুলো 
একেবারে হাই-সি-র নীচে চলে যায়। 

রানী বলল, উঁচু জায়গাও তো! আছে মালতীকৌদি। ওর! 
নিশ্চয়ই সবাই সেখানে চলে যাবেন। আপনি অত ভাববেন না। 

রেবতীপিসিও নিজের কেবিন থেকে বেরিয়ে এসেছেন ততক্ষণে । 
রানী চিরকালই দেখেছে ওঁর ঘুম খুব হান্কা। 

মালতীবৌদি ডুকরে কেঁদে উঠে বললেন, মাসিমা, আমি জানি, 
উনি আমায় আগেই বলেছেন, সাইক্লোন হলে নতুন দ্বীপের প্রায় 
অর্ধেকটাই জলের তলায় চলে যায়। 

রেবতী পিসি বললেন, সে কী! তাহলে নূপুর, সুহাস? 

মালতীবৌদি চিৎকার করে প্রায় কেঁদে উঠলেন। আকুলি বিকুগি 
কান্না। চুড়ামণি ছুটে এলো! । নীচ থেকে কয়েকজন চাকর বেয়ারা 
মাল্লাও ওপরে চলে এলো । রানী অবাক হয়ে ভাবছিল এত ঝড়ে 
রাজেশ কি করে ঘুমোচ্ছে! সে চুভামণিকে বলল. রাজেশবাবু কি 
উঠেছেন চুড়ামণি? 

__না, ওর ব্যথা করছিল বলে ঘুমের বড়ি দিয়েছি একটা । 
একট্ু ঘুমোনো "ভালো ! 

রেবতীপিসি বললেন, রাজেশ লঞ্চে ? ও না নতুন দ্বীপে গিয়েছিল 
ওদের সঙ্গে ? 

রানী বলল, মাথ! ধরেছিল বলে বোধ হয় ফিরে এসেছিলেন । 

মালতীবৌদি প্যাসেজের মধ্যেই বসে পড়ে লুটিয়ে লুটিয়ে কাদতে 
লাগলেন। রানী আর রেবতীপিসি কোনে রকমে তাকে নিয়ে পিস্কির 
কেবিনে বিছানায় শুইয়ে দিল। রানীর ঠোঁট কিন্ত মালতীবৌদিকে 
ছুতে গিয়ে ঈষৎ ঘ্বণায় বেঁকে যাচ্ছিল। যেন পচ মাছের শরীর । 
এত চোখের জল, সব নিজের মন্ত্র পড়ে বিয়ে কর! স্বামী দেবতাটিরই 
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জনে)। একটি ফৌঁটাও যে নটরাজনের বরাদ্দ নয় সে-কথ রানী বুঝতে 
পারছিল । 

মালতীবৌদিকে শুইয়ে দিয়ে বেরিয়ে আসার আগে চোখের কোণ 
দিয়ে রানী দেখেছিল, মালতীবৌদি দেয়ালে আটকানে। লকার থেকে 
সার সার বোতলের দিকে হাত বাড়াচ্ছেন। 

বাইরে এসে রেবতীপিসি চাপা গলায় বললেন, কি হবে বল্‌তো 
রানী? 

রানী বলল, তুমি ভয় পেয়ো৷ না, আমি লুকিয়ে লুকিয়ে স্পীভ- 
বোটে চড়ে নতুন দ্বীপে গিয়েছিলাম । ওখানে অনেক উচু জায়গা 
আছে নুপুরদি, ন্ুং।সদ! যে হোগলার ঘরে থাকবেন সেটা একেবারে 
উচুতে। সেখানে জল যাবে না। 

রেবতাপিসি ফ্যাকাশে হেসে বললেন, জল হয়তো যাবে না 
(ক্তু ঘরটাই হয়তে। উড়ে যাবে ! 

সাইক্লোন তখন সারা লঞ্চটাকে যেন ছু'হাতে ধরে ঘৃণিপাক 
খাওয়াচ্ডে। রেবতীপিসি ঠাণ্ড।, শান্ত মানুষ। মালতীবৌদির মতো 
হিস্টিরয়া তার নেইঈ। তবু তিনি স্থির থাকতে পারছিলেন না। 
এগিয়ে গিয়ে একেবারে খোলা ডেকের কাছে গিয়ে দাড়ালেন তিনি। 
রানীকে লক্ষ্য করে কি যেন বললেন। তার অধধেক কথাই হাওয়ায় 
ওলোট-পা'লোট খেতে খেতে হারিয়ে গেল। যেটুকু শো'দ। গেল, 
তা হল অজিত ।পসেপশাই হাটের রুগী । তিনি ঘুমোচ্ছেন। 
তাকে যেন আচমকা না জাগানে। হয়। 

রাণী দেখল ভূতগ্রস্তের মতো ঝমঝম বৃষ্টি আর ঝড়ের মধ্যে দিয়ে 
হাটতে হাঁটতে রেবতীপিসি খোল৷ ডেকের শেষ প্রান্তে চলে যাচ্ছেন। 
রানী একবার তাকে আটকাতে গেল । কিন্তু এ অবস্থায় আটকানো 
যায় না। রেবতীপিমি যেন যতট। পারেন, ততট1 কাছে যেতে 
চাইছেন নৃপুরদির। প্যাসেজের মাঝখানে দীড়য়ে এক ভিতরে 
ভিতরে ব্যাপারটা অনুভব করতে লাগল রানী । 
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নলিনীপিসিও দরজা! সরিয়ে বাইরে এলেন। 

বানী, রেবতী কি উঠে পড়েছে? ওর গল! শুনলাম যেন? 

রানী ইশারায় দেখিয়ে দিল রেবতীপিসিকে । কড় কড করে বাজ 
পড়ছে । বিছু/চ্চমকের নীল্চে তীব্র আলোয় মাঝে মাঝে সমস্ত ডেকটা! 
আলোময় হয়ে উঠলে বৃষ্টির পর্দার ওপাশে আবছা দেখা যাচ্ছে 
রেবতীপিসিকে । রেলিং ধরে ডেকের শেষ প্রান্তে দীড়িয়ে 
আছেন 

নলিনীপিসিও প্রায় টলতে টলতে চললেন রেবতীপিসিব দিকে । 

আকাশে বিদ্ভাৎ চিকর দিচ্ছে । দুর থেকে দাড়িয়ে বানা দেখল 
ব্বেতীপিসি একবার ফিরে তাকালেন নলিনীপিসির দিকে | তাবপব 
৩জ/ন দুজনকে যেন কাছে টেনে নিলেন । 

'শ্রাবণ-সখী” কথাট। মনে পড়ে গেল রানীব | ভাবা গ্রুন্দপ কথা, 
পোড়ো মামবাগানে ছুটি বৃষ্টি ভেঙ্তা ভীত বালিক।ব বিদ্ধ।তেব আলা 
ফুটে ওঠা পাল্চে ছবি ! 

লঞ্চের টিতব চুড়ামণিব। নেতৃত্বে সবাই ছোটাছুটি করে লঞ্চ 
সাঃলাচ্ছিল। নীচে মাল্লারা কাজে ব্যাস্ত । বান চুষ্জানশিনেত এব 
পধন্ত ধরল, বলল, ওই যে ওরা ওখানে 1ভিজছেন, ৬৬৮ল ডেবে 
আনে ০1 চুড়ামণি | 

চূড়াম্বণি আর রানা ছাত। নিযে ডেকেব দিত যেতে চেছ। করল, 
€-€ বাতাসে ছাতা-টাত। হাতে থাকে না। অগতা তা 1৬জতত 
ভিজতেই ঢলল ডেকেব প্রান্তে । রেব্তীপিসি মার ন।লনীীশাজসিকে 
নিষে এলো ভিতবে। 

রানী বপল, বৃষ্টিতে তিজে কী হবে? নলিনীপিসি, আপনার ন। 
কোল্ড এ্ালাজি আছে । আমাদের “কবিনে গিয়ে ছুজনে শাড়ি-টাড়ি 
বদলে নিন আমি এখুনি গরম জল নিয়ে আসছি। 

ভিজে পোশা* বদলে নিল রানী । তারপর নীচে গিয়ে গরম জল 
পাঠিয়ে দিল ন'লনীপিসির কেবিনে । 
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এতক্ষণে জার্নালিস্ট বাবু ছুজনের কথা মনে পড়ল রানীর, 
কাদেরও তো (কোনে! পাত্তা নেই। 

, চূড়ামণি শুকনো! কাপড় পরে ওপরে এলে রানী তাদের কথা 
জিঞ্জেস করল চুড়ামণিকে। অত দুশ্চিন্তার মধ্যেও চুড়ামণির ঠোটে 
ঈষৎ হাসি খেলে গেল। সে বলল, বাবু ছুজন ডাইনিং কেবিনের 
টেবিলেই পড়ে মাছেন। আর উঠতে পারেন নি। 

রানীর কেবিনে রেবতীপিমি আর নলিনীপিসি শুয়ে আছেন। 
রানী কোথায় যায়? সে একবার মালতীবৌদির কেবিনের দরজাট! 
টেনে খুলল । দেখল মালতীবৌদি দুশ্চিন্তা ভোলার ভালে ওষুধ 
খঁজে নিয়েছেন। 1৬নি প্রায় অচৈতন্ের মতো কেবিনের মেঝেতে 
পড়ে । লঞ্চের টালমাটাল দোলনের সঙ্গে খালি বোতলটাও সারা 
মেঝেতে গড়িয়ে বেড়াচ্ছে । 

ক্লান্তিতে রানীর সারা শরীরটা বাঁশপাতা হয়ে কীপছিল। সে 
পিস্কির জন্তে সাজিয়ে রাখা নরম বিছানায় গড়িয়ে পড়ল। 

শুয়ে শুয়ে অর্ধচেতনার মধ্যেই রানী টের পাচ্ছিল, বাতাসের বেগ 
কমে আসছে । লঞ্চের ছুলুনি কমছে। বৃষ্টির ছাটও । কিন্তু শরীরের 
ক্লাজি যেন তাকে বিছানার সঙ্গে গেঁথে রাখছিল। নিজেকে ক্লান্তির 
হাতে ছেড়ে দিতে দিতে রানী আস্তে আস্তে ঘুমিয়ে পড়ল । 

বানী যখন জেগে উঠল তখন চারিদিক শাস্ত। ঝ্ঠাচেব জানালা 
দিয়ে ভূতগ্রস্ত একটা সকাল উকি দিচ্ছে। মেঝেতে পড়ে থাকা 
মালতীবৌদিকে ডিডিয়ে সে সম্তর্পণে দরজা খুলে বাইরে বেরোল। 
পনণেব শাড়ির আচলট। গায়ে ভালে! কবে জড়িয়ে বাইরে এসে 
দাড়াতেই বানী দেখল পর পর ছুটে। স্পীডবোট আসছে । খুব শাত 
কবছিল রানীর । তবু যতক্ষণ না স্পীডবোট ছুটে স্পষ্ট হযে ফুটে 
ওঠে বানা দাড়িয়ে রইল। এবার চেনা যাচ্ছে মানুষগুলোকে । 
সোমেশ্বরদা, সঙ্ভয়ঃ নটরাজন। ওই পিছনে নৃপুরদি, সুহাসদ] ! 

রানী নিশ্চিন্ত মনে একট] চাদর আনবার জন্তে পিছনে ফিরতেই 
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দেখল রাজেশ তার খুব কাছে এসে দাড়িয়ে আছে। তার দীর্ঘ 
একহারা শরীর আর ঘুমের মুখে ভোরের টলটলে কোমল আলো! । 
রাঁনী আনন্দে "হসে উঠে বলল. এবার পিস্কিকে ডেকে আনতে পারি, 
কি বলেন? 

ছুটতে ছুটতে চলল রানী। পিষ্কির কেবিনের দরজার সামনে 
থেকে “প্লিজ ডু নট ভিসটার্ব' লেখা বোর্ডটা খুলে নিয়ে দরজ ঠেঁণে, 
ঢুকে বলল, পিঙ্কি, শিগগির ওঠ দেখি. তোমাকে এখন আমি ভিসটাৰ 
করতে এসেছি ! 

বিছানায় শোয়া চাদর ঢাক] ব্যাপারটা দেখে কেমন সন্দেহ হল 
তার, কেমন যেন অস্বাভাবিক। রানী ছুটে গিয়ে লেপট। তুলে 
দেখণ তলায় কতকগুলে। বালিশ সাজিয়ে ঢাক। দেয়! । 

রানী পিছু হঠতে হঠতে সরে এলো । বাইরে বেরিয়ে দেখল 
বিধ্বস্ত সোমেশ্বরদ। উঠে আসছেন। তিনি রানীর দিকে রাজেশের 
দিকে তাকালেনও না। সোজা চলে গেলেন মালতীবৌদির ঘরের 
দিকে। নটরাজন আর সগ্রয় ওদের কাছে এসে রাজেশকে বলল, 
কি-এখন কেমন আছ ? 

রাজেশ বলল, তোমরা কেমন ছিলে-_তাই বল না? 

নটরাজন বলল, একদম শেষ হয়ে গেছি রাজেশ ! আর কথা 
বলতে পান্সছি নঠ। কোথায় শোওয়া যায় আগে একটু বল তো। 

রাজেশ ইশারায় নিজের কেবিন ৯ দেখিয়ে দিল। নটরাজন আর 
সঞ্জয় গ্রায় টলতে প্যা!সেজ দিয়ে এগয়ে গেল। 

রানী তখনই নীচু গলায় রাজেশকে বলল, পিষ্কি ওর কেবিনে নেই, 
স[পনি জানেন ও কোথায়? 

রাজেশ ঘুরে দাড়িয়ে বলল, সে ক"! কোথায় গেল পিস্কি? 

রানী বলল, এই সমুদ্রের মধ্যে কোথায় আর যেতে পাবে পিহ্কি? 

সুহাসদা আর নূপুরদি সিড়ি দিয়ে ওপর দিকে উঠে আসছিল । 
ঝড়ের চিহ্ন ওদের চেহারায়। কিন্তু ছুজনেই দুজনের ভিতরে যেন 
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ডুবে আছে। রাজেশ আর রানী ওদের দেখে চুপ করে গেল' 
স্মহাসদ। বললেন রাজেশ, কেমন আছ এখন ? 

 নূপুরদি রাজেশের হাত ছুটি ধরে কি যেন বলতে যাচ্ছিল, রাজেশ 
নৃপুরদিকে কিছু বলতে না দিয়ে বলল, বলুন নুপুরদি, ঝড় তুফানে 
নতুন দ্বীপে কি রকম হনিমুন হল ? 

মাথা হেলিয়ে নৃপুরদি বলল, খুব ভাঁলে। লেগেছে রাজেশ । এ্যাড- 
ভেঞ্চাবাস ! বোমাটিক ! 

নানী বলল, বেবতীপিসি কত ভাবছিলেন তোমাদের জন্যে, যাও 
আগে দেখ! করে নিশ্চিন্ত করগে--" 

নৃপুবদি আর ওহাসদ। এগিয়ে যেতে, রানী রাজেশের দিকে ফিকে 
তাকাল। রা?লশ বলল, ও কা কলকাতায চলে গেল ? 

_-কলকাশাষ? কলকাতায় কি করে যাবে? 

_-ন ম্বাগিতায় চডে। 

--কিগ্ত কন বাবে? আমানের সঙ্গে বেডাতে এসে না বলে ও 
এক] একা ফিবেই বা যাবে কেন? 

রাজেশ বলল. যদি বাল, ও? বাবা মা জোর করে ওকে 
“রাজেপ্পাপা'তে পাঠিযেছিলেন । বিষের পরে যাতে কলকাতা কেন 
ভারতবর্ষ ০॥বে ওকে সগ্গিষে দেওয়া হয ভাই ইযোরোপে “হনিমুনঃ ! 

পান] সবিন্মযে (ভঙেস পল, কেন? 

_ দেখুন, পিন্কি গ্রথম আলাপের পবই ওব সব কথা আমাকে 
সপ্রল শাবে খুল বলেছিল । তাই অত তাড়াতাড়ি আমর দুজনে 
অত বন্ধু হয়ে গিয়ে ছলাম । আমলে ও ওব প্রফেসর ডক্টর সামসুল 
আলমকে ভালোবাস । 

_সামস্থল আলম । যিনি কাল মারা গেছেন? রেডিওতে 
শুনছিলাম ? 

_হ্যা তিনিই। তিনি বয়স্ক, বিবাহিত এবং অসুস্থ ছিলেন। 
তা সত্বেও পিঙ্কি তাকে পাগলের মতো! ভালোবাসত। সত্যিই আর 


১৬৩ 


কাউকে বিয়ে কর! পিষ্কির মতো৷ মেয়ের পক্ষে অসম্ভব ছিল। কাল 
হুপুরে খাবার টেবিলে বসেই ও প্রথম ভন্রর আলমের" মৃত্যুর খবর 
শোনে। আমিও শুনি। তারপর মালতীবৌদির কেবিনে গিয়ে সৈ 
কি কান্ন।।.**ওর বাবা মা জোর করে ওকে রাজেন্দ্রানীতে তুলে 
দিয়েছিলেন, যাতে আমার সঙ্গে আলাপ-টালাপ হলে ওর মন ঘুরে ' 
যায়। কিন্তু সব কিছুই কি আর ফরমুলায় বাধা যায়? বনদুন? 

রানী বলল, যায় না! সত্যিই যায় না! কিন্ত পিঙ্কি কেন 
আপনাকে কিংবা আমাকে না বলে চলে গেল? আমরা তে। ওর 
বন্ধুই ছিলাম ! 

রাজেশ মাথ! নেড়ে বলল, ত৷ অবশ্য সত্যিই ! 

রানী বলল “্বাগত+ কোন্‌ দিক থেকে আসবে? চলুন, ডেকে 
গিয়ে দাড়াই আমর! ! 

রানী আর "রাজেশ এগিয়ে গেল ডেকের শেষ প্রান্তের দিকে । 
রানী দেখল সোমেশ্বরদা আর মালতীবৌদি আসছেন । মালতীবৌঙ্গি 
চোখ-মুখ ধুয়ে কিছুটা সামলেছেন বাকিট। সোমেশ্বরদাকে পেয়ে। 
স্বজনেই সুখে পরিতোষে যেন ঝলমল করছেন। ঝড়ের আর কোন 
চিহুও নেই চেহারায় । 

রাজেশ বলল, কা: কর রাতটার কথ। সত্যি কখনে। ভুলব না 
আমি। মাঝে'মাঝে এমনি ঝড় আর হুর্যোগের রা আমাদের সত্যিই 
দরকার, বলুন আপনি ! 

ডেকের ওপর দীড়িয়ে চারপাশে ভাকাল রানী । সত্যি, কি 
গভীর প্রসন্ন নীল রঙটি সমুদ্রের । আকাশ সন্ত ধোয়া ফিকে গোলাপ 
রঙের। চারিদিকে কত শাস্তি। কাল রাতে কয়েকবার এক সে 
সমুদ্রের খুব কাছে এসেছিল। খুব স্থযোগ ছিল তার সমুদ্রের জলের 
মধ্যে অনেক নীচে অনেক দূরে চলে যাওয়ার । 

কেন যায় নি? 

তার ভিতরে কি কাল থেকেই একট! অন্ত জন্ভূতি, একট! 
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বাঁচা_-১১ 


আলাদ। সঞ্চার কাজ করতে আরম্ভ করেছিল? রাস্তার বায়োক্কোপের 
বাক্স ভেঙে বোরযে এসেছিল সত্যিকার সত্তর মিলিমিটারের সিনেম! ? 
স্িরিওসাউণ্ডের ঝনাৎকার সমেত ? পৃথিবীর একটা। এতটুকু টুকরোয় 
এত বৈচিত্র্য এত তোলাপড়া, এত টালমাটাল ? 

রানী বুঝতে পারল সেও একট! ভয়ঙ্কর সাইক্লোনের মধ্যে পড়ে 
গিয়েছিল । সাইক্লোন যখন চলে যায় তখন শীস্ত জলে, নীল 
আকাশের তলায় ভানতে থাকে মরাকাঠ, ছেঁড়। সংসার আর নষ্ট 
ছাউনি । 

রানীর ভিতর “ধস্থও তেমনি মৃত্যুর প্রবল প্রতাপান্বিত একটা 
ইচ্ছা ঘুরতে ঘুরতে দূরে চলে গেছে। অদৃষ্ট রানীকে অদ্ভূত ভাবে 
নির্বাচন করে ক্রমশ টেনে আনছে জীবনের কাছাকাছি । 

সোমেশ্বরদা আর মালতভীবৌদি' এগিয়ে এলেন। মালতীবৌদি 
রাজেশ আর রানীকে একসঙ্গে দাড়িয়ে থাকতে দেখে বললেন, 
ব্যপার কী? পিঙ্কি এখনে ওঠে নি? 

রানী বলল, আমি ঠিক জানি না মালভীবৌদি। 

কিছুতেই আমল কথাটা বলতে পারল না রানী। সে দেখল 
রাজেশও অন্য দিকে চোখ ফিরিয়ে নিল। সোমেশ্বরদ এগিয়ে গিয়ে 
রেলিঙ দিয়ে ঝুঁকে কি যেন দেখলেন তারপর চিন্তিত হয়ে বললেন, এ 
কী! আলির জঞ্চটা কোথায় গেল? 

মালতীবৌদি আর রাজেশও ঝুকে পড়ে দেখল । 'রাজেন্দ্রানী'র 
যেদিকে আলির লঞ্চটা বাঁধা ছিল, সেদিকটায় কিছু নেই । মালতী- 
বৌদি বললেন, কী ব্যাপার? আলির লঞ্চটা কি ঝড়ে ভেসে চলে 
গেল কোথাও? নাড়ুবে গেল? 

সোমেশ্বরদ! চিৎকার করে ডাকলেন রাজেন্দ্রানীর মাল্লাদে । 

তিন-চারজ্জন ছুটে ওপরে উঠে এলো ॥ তাদের মধ্যে একজনকেই 
চেনে রানী । চমৎকার চেহারার সিরাজুল। আলির লঞ্চের খোজ 
করতেই সিগ্জাজুল বলল, ণ্যাগত'-র কাল রাতেই ফেরার কথ! ছিল 
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মিষ্টিজল নিয়ে। আলি নিজে গিয়েছে 'স্বাগত'য় ॥ কিস্ত কাল 
সারারাত স্বাগত” ফেরে নি । ফেরার মতো। আবহাওয়াও ছিল না৷ কাল। 
মাল্লার৷ সন্দেহ কর ছ যে সাইক্লোনে পড়ে পথ হারিয়ে, “স্বাগত চলৈ 
গেছে অন্ত কোন দিকে । তাই সামান্য জখম থাকা সত্বেও আজ 
ভোরবেলায় সিরাজুল আলির লঞ্চটাতেই ছু-চারজন লোক দিষে 
খুঁজতে পাঠিয়েছে দিক ভূল করা '্বাগত'কে । 

সিরাজুলের কথায় সোমেশ্বরদা কিছুট। শান্ত হলেও তার কপালে 
জেগে রইল ঘোর উৎকঠার ভ্রকুটি। তিনি বললেন, আমি তোঁখুব 
ভয় পাচ্ছি মালতী । ছি ছি রাজেশ, তোমাদের লঞ্চের যদি কোন 
ক্ষতি হয় তাহলে আমি কি করে মুখ দেখাব বল তো? 

রাজেশ বলল, না, লঞ্চ সাইক্লোনের মধ্যে পড়ে গেলে আপনি 
আর কি করবেন? 

সোমেশ্বরদা বললেন, সিরাজুল, তুমি আমাদের লঞ্চটাও চালু করে 
দাও। ফিরেই যাই আমবা, কি বল মালতী? 

'ালতীবৌদি সোমেশ্ববদার দিক তাকিয়ে বললেন, তুমি যা 
বলবে তাই-ই হবেঃ এ আর বেশি কথা কী? 

লঞ্চের ভিতরে আবার জেগে উঠল ধক ধক শব্দ । 

নীল জলের উপর শা- 'রজেন্দ্রানী” সাতার দিচ্ছে। পাশাপাশি 
দাড়িয়ে সোমেশ্বদ।, মালতীবৌদি রাজেশ আর রানী । 

লঞ্চ চলতে শুরু করতেই একে একে কেবিন থেকে বেরিয়ে এলেন 
সুহাঁসদা, নৃপুবদি, নলিনীপিসি, রেবতীশিসি। সয় আর নটরাজনও 
চলে এলো । সাংবাদিক দুজনের একজন অতিকষ্টে এসে দাড়ালেন 
একটু তফাতে। মাঁলতীবৌদি আবার এদিক ওদিক তাকিয়ে অস্থির 
গলায় বললেন, পিঙ্কি? পিস্কি এখনে উঠল না কেন? আমি বরং 
যাই। ওকে উঠতে বলি-_ 

মালতীবৌদি এগোতে যাবেন এমনি সময় সিরাজুল নীচ থেকে 
চেঁচিয়ে উঠল, সাহেব, ওই যে, দুরে, দেখুন ! 
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সবাহি তাকিয়ে দেখল দিগস্তরেখায় ছায়ার মঙে। ফুটে উঠছে 
পাশাপাশি ছুটি লঞ্চ। একটি বড় আর একটি ছোট। 

* হীফ ছাড়লেন সোমেশ্বর্দা। রাজেশ আস্তে নিজের করতল দিয়ে 
রানীর আঙুলে চাপ দিল। চাপা গলায় বলল, এবার পিঙ্কির 
" পালানোর খবর ধরা পড়ে গেল বলে । 

রাজেশের চুপি চুপি কথা বলা আর রানীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার 
দৃশ্যটা মালতীবৌদির চোখ এড়াল না । তিনি আর দীড়ালেন না। 
সোষ্জী চললেন পিস্কির কেবিনের দিকে । 

লঞ্চ ছুটি ত৩এক্ষণে রাজেন্দ্রানীর কাছে এসে গেছে। ছুটি লঞ্চের 
ডেকেই মাল্লারা স্থির ছবির মতো দাঁড়িয়ে । যেন বড় বেশি স্থির। 
বড় বেশি শান্ত। 

স্বাগত আর আলর লঞ্চ যখন রাজেন্দ্রাণীর গায়ে এসে অল্প ধাক। 
দিয়ে জুড়ে গেল, তখনই মালতাবৌদি হাপাতে হাঁপাতে ছুটে এসে 
সোমেশ্বরদাৰ একটা হাত চেপে ধরলেন । মুখে ঘোব আতঙ্কেব ছাপ। 

_শোন, পিঙ্ক ওর কেবিনে নেই ! 

_সেকী! 

_হ্যা। লেপ চাপা দিয়ে কতকগুলে। বালিশ সাজিয়ে রাখা ! 

এক মুহুর্তের জন্তে যেন টঙ্জে উঠলেন সোমেশ্বরদ।। পরমুহ্র্তেই 
তার চোখে এক অদ্ভুত অশুদৃষ্টির (বিদ্যুৎ খেলে গেল। কি যেন একটা! 
আন্দাজ করে নিয়ে তিনি ছুটে নেমে গিয়ে উঠলেন “পাগঙ”্য়। তার 
পিছন পিছন চলল সকলেই । 

ন্বাগত'-য় রাজেশের কেবিনের দরজা সরিয়ে ভিতরে ঢুকলেন 
সোমেশ্বরদা । তার পিছন পিছন সবাই ভিড় করে দাড়াল। তাদের 
সঙ্গে ছু-চারজন পাইলট আর মাল্লাও আছে! চাপা অস্ফুট গলায় 
কথা বলছিল ঝুড়ো আলি। আজ ভোরের আগে তার! কেউ 
জানতেই পারে নি যে পিক্কি এই লঞ্চে আছে। কারণ খামোখা 
সাহেবদের কেবিন খুলতেই বা যাবে কেন তারা। 


১৩৪ 


সিরাজুল বলল, "স্বাগত, ছাঁড়বার আগে পি্কি মেমসাহেবকে সে 
স্বাগত"য় যেতে দেখেছিল । তারপর মে অন্য কাজে চলে যাঁয়। সে 
ভাবেই 'ন যে মেমসাহেব ওই লঞ্চেই থেকে গেছেন। 

রাজেশের বিছানাতেই ঘুমিয়ে ছিল পিস্কি। পরণে রুপোলী 
তার! ছড়ানে! শাদা ফ্ল্যানেলের মতো পোশাক । তার মুখের চারপাশে, 
গুচ্ছ গুচ্ছ খোলা চুল সাজানো । বড় শান্তিতে আরামে ঘুমিয়ে 
গেছে সে। এেঝেয় পাতা বাসপ্তী রঙের কার্পেটের রোমশ গায়ে 
আটকে আছে সেই সক লম্ব। চেন! শিশিট!। 

কখন পিঙ্কি শিশিটা নিয়েছিল? 

বান ভাবতে লাগল তাঁবপর তার মনে পড়ল ওই ঘরেই তো 
প্রায় পিষ্কির মাথ।ব কাছেই ঝুলছিল সোমেশ্বরদীর পাঞ্াবাঢা । পি্কি 
অন্ুস্থ হয়ে ওই ঘরে অনেকক্ষণ এক শুয়ে ছিল। 

'তারপর সবাই যখন শিকারের তোড়জোড় কবছে সবার অলক্ষ্যে 
পিঙ্ষি '্লীজ ডু ন» ডিগ্টাৰ? কার্ড লাগানো কেবিন থেকে চলে গিয়েছিল 
'ল্বাগতণয়। সে জানত “্ীগত'য কোন কার্ড লাগানো না থ।কলেও 
তাকে কেউ ডস্গাক করতে আসবে না। 

একা এক! সাগবের মাঝখানে, লঞ্চের কেবিনে ঝড়ে সাইক্লোনে কি 
অভ্ভূত নিবাচিত ইচ্ছা-'দণ রাজেশ ভিড থেকে বেরিয়ে আস্তে 

স্ডে পিঙ্কির চাছে এসে দাড়াল। তাবপর তার বালিশের পাশে 
রাখ। ভাজ কণ। কাগজটি তুলে নিন সন্তর্পণে। 

£পৃপ্কি ভালো খাংল! লিখতে পারত না। তাই সে টানা টানা 
ছাদে ইংরেজীতে ভাপ মনের কথা লিখে রেখে গেছে__ 

সে চলে গেছে! পে বেচে গেছে। রোগ 

আর তাকে * দিতে পারবে না। আমি চলে 

গেলাম । আমি নেচে গেলাম। পৃথিবীর 

কোন ছুঃখ আর আমায় বিধতে পারবে ন|। 
_পিক্কি- 


